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			Sinopsis

		

		
			Nadie sabe por qué el excéntrico millonario Samuel Westing ha llamado a los dieciséis vecinos de las Torres de Poniente para la lectura de su última voluntad. Tampoco por qué lo hace si sabe que entre ellos está su asesino. Ni por qué enreda a estas personas en un inteligente juego de pistas. Lo que sí saben es que su heredero será la primera persona que descifre el misterioso testamento y comprenda el enigma que este esconde. Un testamento que revelará secretos de todos ellos...

		


		
			El juego de Westing

			

			Ellen Raskin
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			Para Jenny,

			que me pidió una novela de misterio con acertijos,

			y Susan K
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			Torres de Poniente

			El sol se pone por el oeste (como sabe casi todo el mundo), y, sin embargo, las Torres de Poniente estaban orientadas al este. ¡Qué cosas!

			No solo estaban orientadas al este, sino que en ellas no había ninguna torre. El reluciente y acristalado bloque de apartamentos se alzaba solitario a la orilla del lago Míchigan, hasta una altura de cinco plantas. Cinco plantas vacías.

			Un día (casualmente un 4 de julio), un chico de los recados con un aspecto de lo más insólito iba en bicicleta por la ciudad, deslizando cartas bajo la puerta de aquellos que habían sido elegidos como futuros inquilinos. Iban firmadas con el nombre de «Barney Northrup».

			El chico de los recados tenía sesenta y dos años, y no existía nadie llamado Barney Northrup.

			Querido afortunado:

			Helo aquí: el apartamento con el que siempre ha soñado, a un precio de alquiler asequible, en el edificio más nuevo y lujoso de los alrededores del lago Míchigan.

			 

			TORRES DE PONIENTE

			• Ventanas panorámicas en todas las habitaciones.

			• Portero uniformado, servicio de limpieza.

			• Aire acondicionado, ascensor de alta velocidad.

			• Barrio exclusivo, cerca de colegios de prestigio.

			• Etcétera.

			 

			Hay que verlo para creerlo, pero estos apartamentos de increíble elegancia solo pueden visitarse con cita previa. ¡¡¡Dese prisa, quedan muy pocos!!! Llame ahora al 276-7474 para aprovechar esta oferta única en la vida.

			Su seguro servidor,

			BARNEY NORTHRUP

			P.D. También ofrecemos espacios ideales para:

			 

			• Una consulta médica en el vestíbulo.

			• Una cafetería con entrada desde el aparcamiento.

			• Un restaurante de categoría que ocupe toda la planta superior.

			Se entregaron seis cartas, solo seis. Se concertaron seis citas y, uno a uno, familia tras familia, Barney Northrup, con su palique interminable, guio a los visitantes en recorridos por todos los rincones de las Torres de Poniente.

			—Fíjese en el acristalamiento. Vidrio unidireccional —señaló Barney Northrup—. Pueden ustedes mirar al exterior sin que nadie los vea desde fuera.

			Al alzar la vista, los Wexler (la primera visita del día) quedaron deslumbrados por el resplandor del sol de la mañana que se reflejaba en la fachada del edificio.

			—¿Ven esas arañas de luces? ¡Puro cristal! —exclamó Barney Northrup, atusándose el negro bigote y ajustándose la corbata teñida a mano frente al espejo que cubría la pared del vestíbulo—. Y ¿qué me dicen de la moqueta? ¡Siete centímetros de grosor!

			—Preciosa —respondió la señora Wexler, agarrándose del brazo de su marido mientras sus tacones se bamboleaban sobre la abultada felpa. Ella también consiguió dirigir una breve mirada de aprobación al espejo antes de que se abriera la puerta del ascensor.

			—Les aseguro que están de suerte —dijo Barney Northrup—. Solo queda un apartamento, pero les encantará. Es que ni hecho a medida para ustedes. —Abrió de un empujón la puerta del 3D—. Y bien, ¿a que es una maravilla?

			La señora Wexler ahogó un grito; era impresionante, desde luego. Dos paredes del salón eran en realidad ventanas de suelo a techo. Siguiendo los pasos de Barney Northrup, recorrió todo el apartamento lanzando grititos de asombro y júbilo.

			Su marido, que iba a la zaga, no se mostraba tan entusiasmado.

			—¿Qué es esto, un dormitorio o un armario? —preguntó Jake Wexler, echando un vistazo a la última habitación.

			—Un dormitorio, por supuesto —contestó su esposa.

			—Parece un armario.

			—Ay, Jake, este apartamento es perfecto para nosotros, absolutamente perfecto —alegó Grace Wexler con un gorgorito lastimero. El tercer dormitorio era un pelín pequeño, pero para Tortuga estaría bien—. Además, piensa en lo que significaría tener la consulta en el vestíbulo, Jake; se acabó el coger el coche para ir y volver del trabajo, el cortar el césped, el quitar la nieve a paladas.

			—Permítanme que les recuerde —terció Barney Northrup— que el alquiler de este piso les saldría más barato que el mantenimiento de su antigua casa.

			Jake se preguntó cómo podía saber eso.

			Grace se detuvo ante la ventana frontal, desde donde se divisaban, al otro lado de la calle y de los árboles, las relucientes y tranquilas aguas del lago Míchigan. ¡Un apartamento con vistas al lago! Estaba deseando que sus supuestas amigas, que vivían en casas de postín, lo vieran. Habría que tapizar los muebles; no, mejor comprar unos nuevos... en terciopelo beis. Y mandaría a imprimir papel y sobres en color azul, con un marco en los márgenes, y su nombre y distinguida dirección escritos con letra floreada en la parte superior: «Grace Wexler, Torres de Poniente, a orillas del lago».

			 

			 

			No todos los futuros inquilinos estaban tan ilusionados como Grace Windsor Wexler. Cuando Sydelle Pulaski llegó a última hora de la tarde y alzó la mirada, no vio más que el tenue y distorsionado reflejo de las copas de los árboles y las nubes que flotaban a la deriva en la fachada acristalada de Torres de Poniente.

			—Le aseguro que está usted de suerte —afirmó Barney Northrup por sexta y última vez—. Solo queda un apartamento, pero le encantará. Es que ni hecho a medida para usted. —Abrió de un empujón la puerta de un apartamento de un ambiente en la parte de atrás del edificio—. Y bien, ¿a que es una maravilla?

			—No especialmente —respondió Sydelle Pulaski, parpadeando a causa de los rayos del sol de verano que se ponía tras el aparcamiento. Llevaba muchos años deseando disponer de un hogar para ella sola, y allí estaba, en un edificio elegante en el que vivía gente rica. Pero quería vistas al lago.

			—Los pisos que dan al lago ya están todos reservados —explicó Barney Northrup—. Además, el alquiler sería excesivo para el sueldo de una secretaria. Créame, aquí gozará de los mismos lujos por la tercera parte del precio.

			Por lo menos la ventana lateral ofrecía una vista agradable.

			—¿Seguro que no se puede ver el interior desde fuera? —preguntó Sydelle Pulaski.

			—Totalmente —contestó Barney Northrup, siguiendo la dirección de su sospechosa mirada hasta la mansión que se alzaba en el acantilado norte—. Eso de ahí arriba no es más que la antigua residencia Westing; está desocupada desde hace quince años.

			—Pues tendré que pensármelo.

			—Tengo a veinte personas suplicándome que les alquile este piso —aseveró Barney Northrup, mintiendo con sus dientes de conejo—. O lo toma o lo deja.

			—Lo tomo.

			Fueran cuales fuesen su identidad y profesión reales, Barney Northrup tenía madera de agente inmobiliario. En un solo día, había alquilado el edificio entero de Torres de Poniente a las personas cuyos nombres ya estaban impresos en las placas de los buzones, en un rincón del vestíbulo:

			 

			CONSULTA[image: ]Doctor Wexler

			LOCAL[image: ]Cafetería Theodorakis

			1C[image: ]F. Baumbach

			1D[image: ]Theodorakis

			2C[image: ]S. Pulaski

			2D[image: ]Wexler

			3C[image: ]Qien

			3D[image: ]J. J. Ford

			4[image: ]Restaurante Shin Qien

			 

			¿Quiénes eran esas personas, esos inquilinos cuidadosamente seleccionados? Eran madres, padres e hijos. Una modista, una secretaria, un inventor, un médico, una jueza. Ah, sí, y entre esas personas había un corredor de apuestas, alguien que robaba, alguien que ponía bombas y alguien que era un error. Barney Northrup le había alquilado un piso a la persona equivocada.
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			Fantasmas o algo peor

			El primero de septiembre, los elegidos (y el error) se mudaron al edificio. Alguien había levantado una alambrada a lo largo de la fachada norte; un letrero colgado en ella advertía:

			 

			PROHIBIDO EL PASO: Propiedad de la finca Westing

			 

			El camino de entrada para coches, recién asfaltado, describía una curva pronunciada y se doblaba sobre sí mismo para no traspasar el límite con el condado colindante. Torres de Poniente se encontraba al borde de la ciudad.

			El 2 de septiembre, el restaurante Shin Qien, especializado en comida china auténtica, celebró su inauguración por todo lo alto. Solo acudieron tres personas. Se trataba, en efecto, de un barrio exclusivo, demasiado para el señor Qien. En cambio, la cafetería que acababa de abrir sus puertas en el aparcamiento apenas daba abasto con los desayunos, almuerzos y cenas que preparaban a precios más económicos para los inquilinos que pedían que les subieran comida a domicilio y los trabajadores del vecino Westingtown.

			Torres de Poniente era un bloque tranquilo y bien administrado, y (salvo por el refunfuñón del señor Qien) sus residentes parecían contentos de vivir allí. Se saludaban entre sí con un «Buenos días», un «Buenas tardes» o una sonrisa amable, y lidiaban con sus problemillas en la intimidad de sus hogares.

			Los problemas gordos aún estaban por llegar.

			 

			 

			Octubre estaba tocando a su fin. Un viento frío y cortante arrastraba hojas secas en torno a los tobillos de cuatro personas apiñadas en el camino de entrada de Torres de Poniente, pero ninguna de ellas sentía escalofríos. Por el momento.

			El hombre bajo, fornido y de anchas espaldas con uniforme de portero, las piernas muy abiertas y los puños en las caderas era Sandy McSouthers. Los dos esbeltos alumnos de instituto que se habían colocado la mano a modo de visera para protegerse los ojos del aire gélido eran Theo Theodorakis y Doug Qien. El hombrecillo flaco y nervudo que apuntaba con el dedo a la casa de la colina era Otis Amber, el chico de los recados de sesenta y dos años.

			Miraban hacia el norte, boquiabiertos como estatuas de personas esculpidas en el momento del descubrimiento, hasta que Tortuga Wexler, con la trenza agitándose tras ella como la cola de una cometa, llegó pedaleando a toda velocidad.

			—¡Mirad, mirad! Sale... sale humo de la chimenea de la residencia Westing.

			Los demás ya lo habían visto. ¿Qué se pensaba ella que estaban contemplando, si no?

			Tortuga se inclinó sobre el manillar, jadeando. (Torres de Poniente tenía cerca varios colegios de prestigio, tal como había prometido Barney Northrup, pero el instituto estaba a más de seis kilómetros.)

			—¿Creéis... creéis que el viejo Westing está ahí arriba?

			—Qué va a estar —contestó Otis Amber, el chico de los recados madurito—. Nadie le ha visto el pelo en años. Se supone que vive en una isla privada de los mares del Sur, pero casi todo el mundo lo da por muerto. Desde hace mucho tiempo. Dicen que su cadáver sigue ahí, en ese viejo caserón. Que está despatarrado sobre una lujosa alfombra oriental, que la carne podrida se le cae a trozos de los huesos, y que los gusanos pululan por las cuencas de sus ojos y salen arrastrándose por los agujeros de la nariz. —El chico de los recados remató estos truculentos detalles con un agudo «ji, ji, ji».

			Entonces alguien sintió escalofríos de verdad. Fue Tortuga.

			—Le está bien empleado —aseguró Sandy. El portero, aunque por lo general un tipo jovial, solía quejarse amargamente de su despido de la fábrica de papel Westing, donde había trabajado durante veinte años—. Pero alguien tiene que haber ahí arriba. Alguien con vida, se entiende. —Se echó hacia atrás la gorra con galones dorados y, con los ojos entornados, observó la casa a través de sus gafas de montura metálica, como si esperara que las volutas de humo escribieran la respuesta en el aire otoñal—. A lo mejor son otra vez esos chavales. No, no puede ser.

			—¿Qué chavales? —preguntaron los tres chavales.

			—Los dos pobres infelices de Westingtown.

			—¿Qué pobres infelices?

			Las cabezas de los tres se volvieron para desplazar la mirada del portero al chico de los recados. Doug Qien se agachó, y la trenza de Tortuga le pasó zumbando por encima de la cabeza. Cada vez que alguien le tocaba la dichosa coleta, aunque no fuera aposta, la muy mocosa le propinaba una patada en la espinilla. Doug no quería arriesgarse a sufrir una lesión en las piernas, estando tan próxima la gran competición de atletismo. La estrella de la pista se puso a trotar en el sitio.

			—Espantoso. Fue espantoso —declaró Otis Amber con un estremecimiento que hizo que las correas de su gorro de aviador de piel se balancearan en torno a su alargado y enjuto rostro—. Ahora que lo pienso, esta noche hará justo un año que ocurrió. Fue en Halloween.

			—¿Qué ocurrió? —inquirió Theo Theodorakis con impaciencia. Iba a llegar tarde a trabajar en la cafetería.

			—Cuéntaselo, Otis —lo apremió Sandy.

			El chico de los recados se acarició el afilado mentón, cubierto por una barba canosa de pocos días.

			—Al parecer, todo comenzó con una apuesta; como la casa da yuyu, alguien los retó a aguantar ahí cinco minutos por un dólar. ¡Un triste dólar! Nada más cruzar las puertas cristaleras de la residencia Westing que dan hacia aquí, los pobres chavales salieron pitando como si los persiguiera un fantasma. Un fantasma... o algo peor.

			¿O algo peor? Tortuga se olvidó de su punzante dolor de muelas. Theo Theodorakis y Doug Qien, que eran mayores y tenían más mundo, intercambiaron un guiño, pero se quedaron a escuchar el resto de la historia.

			—Uno de ellos corría gritando como un loco. No dejó de chillar hasta que se estrelló contra las rocas al fondo del acantilado. Desde entonces, el otro chico no pronuncia más que dos palabras. Algo sobre el púrpura.

			—Purpúreas olas —lo ayudó Sandy.

			Otis Amber asintió con tristeza.

			—Eso. El pobrecillo se pasa el día sentado en el manicomio estatal repitiendo «purpúreas olas, purpúreas olas» una y otra vez, mientras se mira las manos con ojos llenos de terror. Y es que, cuando salió corriendo de la residencia Westing, las tenía chorreando de sangre roja y tibia.

			Esta vez los tres sintieron escalofríos.

			—Pobre chico —dijo el portero—. Tanto dolor y sufrimiento por una apuesta de un dólar.

			—Si subes a dos dólares por cada minuto que pase ahí, me apunto —saltó Tortuga.

			 

			 

			Alguien espiaba al grupo reunido en el camino de entrada.

			Desde la ventana frontal del apartamento 1D, el quinceañero Chris Theodorakis observó que su hermano Theo estrechaba la mano de la joven flacucha y de una sola trenza (debía de tratarse de una apuesta) antes de entrar en el vestíbulo a paso veloz. La cafetería familiar debía de estar muy concurrida en ese momento; hacía media hora que su hermano debería estar atendiendo en la barra. Chris echó un vistazo al reloj de pared: faltaban dos horas para que Theo le subiera la cena. Entonces le contaría lo del cojo.

			Unas horas antes, Chris había seguido con la mirada el vuelo de una golondrina purpúrea (Progne subis) por encima del zarzal, entre las ramas de los robles, hasta lo alto del arce rojo de la colina. El pájaro se alejó volando, pero otra cosa captó su atención. Alguien (no alcanzaba a distinguir si un hombre o una mujer) emergió de las sombras del patio, sacó una llave, abrió las puertas cristaleras y desapareció en el interior de la residencia Westing. Alguien que cojeaba. Unos minutos después, una columna de humo empezó a ascender desde la chimenea.

			Chris se volvió de nuevo hacia la ventana lateral y escudriñó la casa del acantilado. Las puertas cristaleras estaban cerradas; unas cortinas gruesas tapaban por completo las diecisiete ventanas que tantas veces había contado.

			En Torres de Poniente no necesitaban cortinas, gracias al cristal especial de las ventanas. Él podía mirar hacia fuera, pero nadie podía ver el interior. Entonces ¿por qué a veces se sentía observado? ¿Quién podía estar mirándolo? ¿Dios? Si Dios lo observaba, ¿por qué estaba él como estaba?

			Los prismáticos cayeron sobre las piernas del chico. Su cabeza dio una sacudida y el cuerpo se le retorció, presa de violentos espasmos. Tranquilo, Theo estará al llegar. Tranquilo, pronto los gansos volarán hacia el sur en una formación en V. Las barnaclas canadienses (Branta canadensis). Tranquilo. Relájate y contempla cómo el viento enmaraña el humo y lo arrastra hacia Westingtown.
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			Inquilinos entrando y saliendo

			Arriba, en el 2D, Angela Wexler se encontraba de pie sobre un escabel, tan quieta y con el bonito rostro tan inexpresivo como el maniquí de un escaparate. Sus ojos de color azul claro contemplaban el lago sin pestañear.

			—Date la vuelta, cielo —le pidió Flora Baumbach, la modista que vivía y trabajaba en un apartamento más pequeño, en la primera planta.

			Angela ejecutó un cuarto de giro con lentitud.

			—¡Oh!

			A Flora Baumbach, sobresaltada por el débil chillido, se le escapó el alfiler entre los regordetes dedos, y estuvo a punto de tragarse los tres que sujetaba en la boca.

			—Por favor, tenga cuidado, señora Baumbach: mi Angela tiene la piel muy delicada. —Grace Windsor Wexler estaba supervisando desde el sofá de terciopelo beis la toma de medidas para el vestido de novia de su hija. Sobre su cabeza estaban colgadas las dos docenas de grabados de flores que había elegido y dispuesto con el máximo buen gusto y minuciosidad. Habría podido ser interiorista, y además de las buenas, de no haber estado siempre tan ocupada con esto y aquello.

			—La señora Baumbach no me ha pinchado, madre —repuso Angela en un tono impasible—. Lo que ocurre es que me ha sorprendido ver salir humo por la chimenea de la residencia Westing.

			Gateando lenta y cautelosamente, Flora interrumpió la búsqueda del alfiler caído y alzó la vista para mirar a través del flequillo cano y lacio.

			La señora Wexler depositó su taza de café sobre la mesa baja de madera de deriva y estiró el cuello para ver mejor.

			—Por lo visto tenemos vecinos nuevos; cogeré el coche y subiré hasta allí para ofrecerles un regalo de bienvenida; tal vez necesiten consejos de decoración.

			—¡Eh, mirad! ¡Sale humo de la residencia Westing! —Tortuga volvía a anunciar la noticia con retraso.

			—Ah, eres tú. —La señora Wexler siempre parecía sorprendida de ver a su otra hija, tan distinta de Angela, de carita angelical y dorada cabellera.

			Flora Baumbach, que se disponía a enderezarse tras haber dado con el alfiler, se apresuró a arrodillarse otra vez para protegerse la dolorida espinilla contra la alfombra de pelo largo. El día anterior le había tirado de la trenza a Tortuga en el vestíbulo.

			—Otis Amber dice que el apestoso cadáver del viejo Westing está pudriéndose sobre una alfombra oriental.

			—Virgen santa —exclamó Flora Baumbach, mientras la señora Wexler chasqueaba la lengua con un «tch» de irritación.

			Tortuga decidió no seguir adelante con el cuento de terror. Aunque, en realidad, a su madre no le importaba mucho si ella acababa asesinada o como un cencerro.

			—Señora Baumbach, ¿podría hacerle el dobladillo a mi disfraz de bruja? Voy a necesitarlo esta noche.

			—¿No ves que está ocupada con el vestido de novia de Angela? —contestó la señora Wexler—. Y, además, ¿para qué necesitas un disfraz tan ridículo como ese? De verdad, Tortuga, no entiendo por qué te empeñas en ponerte fea.

			—No es más ridículo que un traje de boda —le espetó ella—. Ya nadie se casa, y en las pocas bodas que aún se celebran, nadie lleva un ridículo vestido de novia. —Estaba a punto de estallar en una pataleta—. Además, ¿quién querría casarse con ese estirado sabelotodo cara de esponja del doctor Denton...?

			—¡Ya está bien de impertinencias, listilla! —La señora Wexler se levantó como un resorte, con la mano lista para lanzar un guantazo; en cambio, enderezó un grabado de una flor enmarcado, se atusó el acicalado cabello rubio miel y se sentó otra vez. Nunca le había pegado a Tortuga, pero un día se le acabaría la paciencia... Además, estaban delante de una desconocida—. El doctor Deere es un joven brillante —explicó, para que Flora Baumbach la oyera. La modista esbozó una sonrisa cortés—. Nuestra Angela pronto se llamará Angela Deere; ¿a que es un nombre precioso? —La modista asintió—. Y entonces tendremos dos médicos en la familia. Oye, ¿adónde crees que vas?

			Tortuga se detuvo frente a la puerta del rellano.

			—Abajo, a decirle a papá lo del humo que sale de la residencia Westing.

			—Vuelve aquí ahora mismo. Sabes que tu padre opera por las tardes; ¿por qué no te vas a tu cuarto a trabajar en informes del mercado de valores o lo que sea que hagas ahí dentro?

			—Menuda habitación. No tiene espacio suficiente ni para ser un armario.

			—Le haré el dobladillo a tu disfraz de bruja, Tortuga —se ofreció Angela.

			La señora Wexler dedicó una sonrisa radiante a su hija perfecta, vestida toda de blanco.

			—Estás hecha un ángel.

			 

			 

			La ropa de Corneja era negra; su tez, blanca como la de un cadáver. Tenía un aspecto severo. Rígido, de hecho. De una rigidez y una severidad empapada de rectitud. Nadie habría sospechado que, tras aquella adusta fachada, el estómago le daba volteretas mientras el doctor Wexler le cortaba un callo.

			Contemplar las finas líneas de cuero cabelludo rosado que se entreveían en el cada vez más escaso cabello castaño claro del podólogo no la ayudaba a aplacar las náuseas; así que, tarareando un cántico, dirigió la vista hacia la ventana norte.

			—¡Humo!

			—¡Cuidado! —Jake Wexler estuvo a punto de cortarle el dedo pequeño del pie junto con el callo.

			Ignorante de lo cerca que había estado de sufrir una amputación, la mujer de la limpieza observó la residencia Westing.

			—Si tuviera la amabilidad de volver a sentarse... —empezó a decirle Jake, pero su paciente no lo escuchaba. Seguramente había sido una mujer guapa en otra época, pero la vida la había tratado con dureza. Su descolorido cabello, recogido en un moño apretado justo por encima de su descarnado cuello, lanzaba destellos dorados y rojizos bajo aquella luz. Su perfil, de finas facciones, solo se veía estropeado por una mandíbula prominente y tensa. Bueno, había que seguir currando. El viernes era el día más ajetreado para Jake; tenía que hacer varias llamadas—. Por favor, vuelva a sentarse, señora Corneja. Ya casi he terminado.

			—¿Cómo?

			Con delicadeza, Jake depositó el pie de su paciente sobre el reposapiés de la silla.

			—Veo que se ha hecho daño en la espinilla.

			—¿Qué? —Por un instante, sus miradas se encontraron, pero ella desvió la suya enseguida. Por timidez (o sentimiento de culpa), Corneja mantuvo la cara girada mientras hablaba—. Su hija Tortuga me dio una patada —murmuró, mirando de nuevo hacia la residencia Westing—. Es lo que ocurre en los hogares donde no se practica la religión. Sandy dice que el cadáver de Westing está ahí arriba, pudriéndose sobre una alfombra oriental, pero yo no lo creo. Si de verdad ha muerto, estará ardiendo en el infierno. Somos pecadores. Todos.

			 

			 

			—Cómo que su cadáver está pudriéndose sobre una alfombra oriental. Es algún tipo de alfombra persa, o china, tal vez. —El señor Qien se situó junto a su hijo frente a la pared lateral de cristal del restaurante, en el cuarto piso—. Y por qué perdías un tiempo precioso escuchando a un chico de los recados demasiado talludito con una imaginación desbocada, cuando deberías estar estudiando. —No era una pregunta; el padre de Doug nunca hacía preguntas—. A mí no te me encojas de hombros. Vete a estudiar.

			—Sí, papá. —Doug se alejó trotando por la cocina; de nada le habría servido alegar que al día siguiente no tenía clase, solo entrenamiento de atletismo. Bajó trotando por la escalera trasera; se justificara como se justificase, su padre le respondería «Vete a estudiar». Entró trotando en el piso de los Qien, en la parte trasera del edificio, se tumbó en el suelo desnudo y repitió «Vete a estudiar» mientras hacía veinte abdominales.

			Solo esperaban a dos clientes para la cena (el restaurante Shin Qien tenía un aforo de cien comensales). Tras cerrar el libro de reservas de golpe, el señor Qien se apretó con la mano el voluminoso y dolorido vientre, desenvolvió una chocolatina y la devoró antes de que el ácido le grabara otra úlcera en el estómago. Así que Westing había regresado a casa. Pues esta vez no se iría de rositas, ni hablar del peluquín.

			Una mujer menuda y delicada con un largo delantal blanco permanecía de pie en silencio frente a la ventana del restaurante que daba al este. Mantenía la mirada fija en la distancia, nostálgica, como si muy muy lejos, en la orilla opuesta del lago Míchigan, estuviera China.

			 

			 

			Sandy McSouthers ejecutó un saludo tipo militar cuando el Mercedes granate tomó la curva del camino de acceso y se detuvo frente a la entrada. Abrió la portezuela con una solemnidad que reservaba para la magistrada J. J. Ford.

			—Mire allí arriba, señoría. Sale humo de la residencia Westing.

			La mujer negra y alta vestida con un traje sastre hecho a medida y el corto cabello salpicado de gris se levantó de detrás del volante, le entregó las llaves al portero y dirigió una mirada indiferente hacia la casa de la colina.

			—Dicen que no hay nadie ahí, solo el cadáver del viejo Westing, pudriéndose sobre una alfombra oriental —la informó Sandy mientras sacaba una maleta llena del maletero del coche—. ¿Cree usted en los fantasmas, señoría?

			—Sin duda habrá una explicación más racional.

			—Claro, tiene razón, señoría. —Sandy abrió la pesada puerta de vidrio y atravesó el vestíbulo pisando los talones a la jueza—. Solo repetía lo que ha dicho Otis Amber.

			—Otis Amber es un mentecato, si es que no está loco de atar. —J. J. Ford se apresuró a entrar en el ascensor. No debería haber dicho eso, ella, la primera persona negra, la primera mujer elegida jueza en el estado. Estaba cansada al final de una dura jornada, eso era todo. ¿O tal vez no? Así que Sam Westing había regresado por fin a casa. Bueno, ella podía vender el coche, pedir un préstamo al banco, pagarle lo que le debía..., en efectivo. Pero ¿lo aceptaría él?—. Por favor, no repita a nadie lo que he dicho acerca de Otis Amber, señor McSouthers.

			—Descuide, señoría. —El portero la acompañó hasta la puerta del apartamento 3D—. Mantengo todo lo que me dice en la más estricta confidencialidad. —Y era cierto. J. J. Ford daba las mejores propinas de Torres de Poniente.

			 

			 

			—He visto a al-al-al... —tartamudeó Chris Theodorakis, demasiado agitado para comunicarle la noticia a su hermano. Su brazo salió disparado hacia arriba y se le retorció por encima de la cabeza. Estúpido brazo.

			Theo se acuclilló junto a la silla de ruedas.

			—Oye, Chris, tengo que contarte algo sobre el castillo encantado de la colina —susurró con voz tranquilizadora y misteriosa—. Hay algo ahí arriba, Chris, pero no hay nadie, salvo el señor Westing, el ricachón, y está muerto. Tan muerto como un escarabajo verde aplastado, y pudriéndose sobre una alfombra oriental apolillada.

			Chris se relajó, como siempre que su hermano le relataba una historia. A Theo se le daba bien inventarse cuentos.

			—Y los gusanos entran y salen a rastras del cráneo del muerto por las orejas, por la boca y por todos sus agujeros.

			Chris se rio, pero se puso muy serio enseguida. Se suponía que debía parecer asustado. Theo se inclinó hacia él.

			—Y muchos metros por encima del cuerpo putrefacto, tintinea una araña de cristal. Tintinea y centellea, a pesar de que no se mueve una brizna de aire en el lúgubre sepulcro que es aquella sala.

			«El lúgubre sepulcro que es aquella sala...». Algún día Theo sería un buen escritor, pensó Chris. Decidió no estropear aquel maravilloso y espeluznante cuento de Halloween hablándole de la persona de verdad que estaba allí arriba, la que cojeaba.

			Así que Chris se quedó sentado en silencio, con el cuerpo distendido, escuchando el relato sobre fantasmas, espantos y purpúreas olas, y le sonrió a su hermano, encantado.

			«Tiene una sonrisa que te parte el alma», decía a menudo Sydelle Pulaski, la inquilina del 2C. Pero nadie le hacía caso a Sydelle Pulaski.

			 

			 

			Sydelle Pulaski se apeó con dificultad del taxi, empezando por el voluminoso trasero. No era una mujer gorda, sino de caderas anchas por haber trabajado sentada durante años como secretaria. Lástima que no hubiera una manera elegante de bajarse de un coche. Sus gafas verdes tachonadas de diamantes de imitación le resbalaron por la carnosa nariz mientras forcejeaba con un largo paquete triangular y una bolsa de la droguería a rebosar. Habría estado bien que el gandul del taxista le echara una mano.

			Él no pensaba echarle una mano por una propina de cinco centavos. Cerró la puerta de atrás de un portazo, arrancó y enfiló a toda velocidad la curva del camino de entrada, esquivando en el último momento el Mercedes que Sandy conducía para llevarlo al aparcamiento.

			El portero nunca estaba ahí cuando lo necesitaba, pero por lo menos había dejado entreabierta la puerta principal. En realidad, jamás la ayudaba. Ni siquiera se fijaba en ella.

			Nadie se fijaba en ella. Sydelle Pulaski cruzó el vestíbulo cojeando. Habría podido llevar un fusil de alta potencia en ese paquete y nadie se habría dado cuenta. Sydelle se había mudado a Torres de Poniente con la esperanza de codearse con personas refinadas, pero nadie la había invitado ni a tomar una triste taza de té. Nadie le prestaba atención, excepto ese pobre chico tullido cuya sonrisa te partía el alma, y la mocosa de la trenza... se arrepentiría de haberle pegado una patada en la espinilla.

			Haciendo malabarismos con sus bultos, entre el tintineo de los pendientes y el cascabeleo de la pulsera de dijes, Sydelle Pulaski abrió las múltiples cerraduras de la puerta del apartamento 2C y, al cerrarla tras ella, echó el pestillo. Se producirían menos robos en el barrio si los vecinos siguieran su consejo de instalar cerraduras de seguridad. Pero nadie la escuchaba. A nadie le importaba.

			Depositó sobre el hule que cubría la mesa del comedor el contenido de la bolsa de la compra: seis latas de esmalte, disolvente de pintura y brochas. Desenvolvió el paquete alargado y apoyó contra la pared las cuatro muletas de madera que contenía. El sol estaba poniéndose sobre el aparcamiento, pero Sydelle Pulaski no miró por su ventana trasera. A través de la ventana lateral, se vislumbraba el humo procedente de la residencia Westing, pero Sydelle Pulaski no se fijó en él.

			«Nadie se fija nunca en Sydelle Pulaski —farfulló—, pero a partir de ahora se fijarán. Vaya si se fijarán.»
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			Se descubre el cadáver

			La luna de Halloween estaba llena. Salvo por el mentón hundido, Tortuga Wexler tenía todo el aspecto de una bruja, con el cabello negro suelto ondeando desordenado al viento por debajo de su puntiagudo sombrero y una verruga de plastilina pegada en la aguileña naricilla. Ojalá hubiera podido subir a la residencia Westing volando en una escoba en vez de tener que trepar por las rocas con toda la carga que llevaba. Bajo la larga capa negra, llevaba los bolsillos de los vaqueros henchidos de objetos de primera necesidad para la peligrosa vigilia que la esperaba.

			Doug Qien, que ya había alcanzado la cima de la colina, se había apostado detrás del arce que crecía en el césped. (La estrella de la pista había sido designada como cronometrador porque corría más deprisa que cualquier persona del estado de Wisconsin.) Por fin se presentaba Tortuga; ya era hora. Tiritando y hundido hasta las rodillas en hojas mojadas que seguramente no les harían ningún bien a sus piernas, colocó el pulgar sobre el botón del cronómetro, listo para pulsarlo.

			Tortuga escudriñó con los ojos entornados la oscuridad que acechaba al otro lado de las puertas cristaleras abiertas. Sí, abiertas, como si alguien o algo la esperara. Los fantasmas no existían; además, bastaba con hablarles en tono amistoso (los fantasmas, al igual que los perros, huelen el miedo). Fantasmas o algo peor, había dicho Otis Amber. Pues bien, ni siquiera lo «peor» podía hacerle daño a Tortuga Wexler. Era una chica pura de corazón y de obra; solo propinaba patadas en la espinilla en defensa propia, así que no podía esgrimirse eso en su contra. No tenía miedo; no tenía miedo.

			—¡Date prisa! —la apremió Doug desde detrás del árbol.

			A dos dólares por minuto, veinticinco minutos le darían para pagarse una suscripción al Wall Street Journal. Podía quedarse toda la noche. Iba bien preparada. Comprobó el contenido de sus bolsillos: dos sándwiches, la petaca de Sandy llena de refresco de naranja, una linterna, el crucifijo de plata de su madre para ahuyentar a los vampiros. La verruga de plastilina de la nariz (impregnada del perfume de Angela, por si se quedaba encerrada con el cadáver apestoso) le obstruía las fosas nasales con su pringoso dulzor. Tortuga aspiró una profunda bocanada del gélido aire nocturno y se le crispó el rostro de dolor. Temía a los dentistas, no a los fantasmas o... Pero no debía pensar en purpúreas olas, sino en los dos dólares por minuto. Y ahora, a la de una, a la de dos, a la de tres..., a la de tres y medio... ¡AL LÍO!

			Doug consultó el cronómetro. Nueve minutos.

			Diez minutos.

			Once minutos.

			De pronto, un chillido de terror —el chillido de una niña— desgarró la noche. Doug se preguntó si debía entrar, o si se trataba de otra de las triquiñuelas de la mocosa. Sonó otro chillido, esta vez más cercano.

			—¡IIIiiiiiih! —Sujetando la capa remangada en torno a la cintura, Tortuga salió pitando de la residencia Westing—. ¡Iiiiiiiiih!

			 

			 

			Tortuga había visto el cadáver en la residencia Westing, pero ni estaba pudriéndose ni yacía despatarrado sobre una alfombra oriental. El muerto estaba acostado y arropado en una cama con dosel.

			Un susurro palpitante que repetía la palabra «purpúrea, purpúrea» (¿o era «Tortuga, Tortuga»?; en cualquier caso, ponía los pelos de punta) la había atraído hasta el dormitorio principal de la planta superior, y...

			A lo mejor lo había soñado. No, no podía ser; le dolía todo por haberse caído por la escalera.

			La luna se había puesto, tras la ventana no había más que oscuridad. Tortuga estaba tumbada en la estrecha cama de su estrecha habitación, esperando (oscuro, aún estaba oscuro), esperando. Al fin, el alba escaló poco a poco el acantilado e iluminó la residencia Westing, la casa de los susurros, la morada de la muerte. Dos dólares por doce minutos eran veinticuatro dólares.

			¡Paf! El repartidor lanzó el periódico de la mañana contra la puerta principal. Tortuga cruzó de puntillas el apartamento dormido para recogerlo y se metió de nuevo en la cama. El muerto la contemplaba desde la portada. Aunque tenía el rostro más juvenil y la barba más corta y más oscura, no cabía duda de que era él.

			 

			ENCUENTRAN MUERTO A SAM WESTING

			 

			¿«Encuentran»? Nadie más sabía lo del cadáver encamado excepto Doug, y además no la había creído. Entonces ¿quién lo había encontrado? ¿El susurrador?

			Samuel W. Westing, el misterioso industrial que desapareció hace trece años, fue encontrado muerto anoche en su mansión de Westingtown. Tenía sesenta y cinco años.

			Hijo único de padres inmigrantes y huérfano desde los doce años, el autodidacta y laborioso Samuel Westing fue ahorrando parte de su sueldo de jornalero hasta que pudo comprarse una pequeña fábrica de papel. Sobre esta modesta base, edificó la gigantesca Productos Papeleros Westing, Sociedad Anónima, y fundó la ciudad de Westingtown para dar alojamiento a sus miles de trabajadores y a sus familias. Se calcula que su patrimonio ronda los doscientos millones de dólares.

			Tortuga volvió a leer la frase: doscientos millones de dólares. ¡Ahí es nada!

			Cuando le preguntaban cuál era el secreto de su éxito, el industrial siempre respondía: «Vida sana, trabajo duro y juego limpio». Westing predicaba con el ejemplo; nunca bebía, fumaba ni apostaba. Sin embargo, era un jugador consumado y un maestro del ajedrez.

			Tortuga había estado en la sala de juegos. Allí era donde había cogido el taco de billar que se había llevado a la planta de arriba por si necesitaba un arma.

			Patriota de tomo y lomo, Samuel Westing se hizo famoso por sus celebraciones del Cuatro de Julio, colmadas de diversiones. Ya fuera disfrazado de Benjamin Franklin o de humilde tamborilero, siempre representaba un papel en las elaboradas puestas en escena de las recreaciones históricas que escribía y dirigía. Quizá su actuación más memorable fuese el sorprendente retrato que hizo de Betsy Ross.

			Tras la representación, se organizaban juegos y banquetes, y, al anochecer, el señor Westing se ponía su disfraz de Tío Sam y lanzaba fuegos artificiales desde su jardín delantero. El espectacular despliegue pirotécnico se alcanzaba a ver a cincuenta kilómetros de distancia.

			¡Fuegos artificiales! Así que era eso lo que contenían aquellas cajas con el letrero de «Peligro: explosivos» que había visto apiladas en la bodega de la planta baja. Menudo «despliegue pirotécnico» se montaría si se encendían todos a la vez.

			Los últimos años del rey del papel se vieron marcados por la tragedia. Violet, su hija única, se ahogó en la víspera de su boda y, dos años después, su atribulada esposa abandonó el hogar. Aunque el señor Westing obtuvo el divorcio, nunca volvió a casarse.

			Cinco años más tarde, un inventor entabló una demanda contra él por los derechos de propiedad intelectual del pañal de papel desechable. Mientras se dirigía al tribunal, Samuel Westing y su amigo, el doctor Sidney Sikes, se vieron envueltos en un accidente de coche que casi les costó la vida. Ambos fueron hospitalizados con heridas graves. Sikes siguió practicando la medicina en su consulta de Westingtown y ejerciendo como forense del condado, pero Westing desapareció del mapa.

			Corría el rumor, aunque nunca llegó a confirmarse, de que dirigía la megaempresa Productos Papeleros Westing desde una isla privada de los mares del Sur. Aún figura como presidente de la junta.

			«La noticia nos sorprende tanto como a ustedes y nos produce una honda tristeza», ha declarado un representante de Julian R. Eastman, presidente y director ejecutivo de la empresa cuando se le comunicó que el cuerpo sin vida de Westing había sido encontrado en su casa a orillas del lago. Al enterarse, el doctor Sikes ha manifestado: «Es un final trágico para una vida trágica. Sam Westing era, sin duda, un gran hombre y una figura relevante».

			Se celebrará un funeral privado. Según el albacea de la herencia Westing, el difunto expresó su deseo de que, en lugar de flores, se enviaran donativos a la asociación Jugadores de Bolos Ciegos de Estados Unidos.

			Tortuga pasó la página del periódico, pero eso era todo. ¿Eso era todo?

			El artículo no mencionaba cómo se había descubierto el cadáver.

			Tampoco mencionaba el sobre encima de la mesilla de noche en el que una mano temblorosa había garabateado: «Por si me encuentran muerto en la cama». Ella estaba acercándose a tientas a la cama con dosel, leyendo las palabras a la luz de la linterna, cuando había tocado aquella mano, amarillenta y muerta, sobre el edredón rojo, blanco y azul. Mientras gritaba, había visto el rostro de barba blanca. Recordaba que había arrancado a correr, había tropezado con el taco de billar y, mientras rodaba escalera abajo, se le había abollado la petaca de Sandy y se le había caído todo lo demás.

			El artículo no mencionaba los sospechosos sándwiches de mantequilla de cacahuete y mermelada, la linterna ni el crucifijo de plata con cadena que sin duda habían encontrado en la casa.

			Tampoco mencionaba nada sobre merodeadores, ni que alguien hubiera avistado a una bruja ni que se hubieran descubierto pisadas en el césped, tanto de unas zapatillas de atletismo como de unos zapatos de lona de la talla 34.

			En fin, en realidad no tenía nada que temer (salvo por haber perdido el crucifijo de su madre). El viejo Westing seguramente la había palmado de un ataque al corazón, o tal vez de una pulmonía; había bastante corriente allí. Tras doblar el periódico y esconderlo en el cajón de su escritorio, Tortuga se contó los moretones frente al espejo (eran siete), se vistió y salió en busca de las cuatro personas que sabían que ella había estado en la residencia Westing la noche anterior: Doug Qien, Theo Theodorakis, Otis Amber y Sandy. Le debían veinticuatro dólares.

			 

			 

			A mediodía, el chico de los recados de sesenta y dos años inició su recorrido. Tenía que entregar dieciséis cartas de parte del abogado E. J. Plum. Otis Amber sabía lo que decían, porque una iba dirigida a él:

			Como beneficiario designado de la herencia de Samuel W. Westing, se requiere su presencia en la biblioteca sur de la residencia Westing mañana a las 16.00 horas para asistir a la lectura del testamento.

			—Significa que el viejo Westing le ha dejado algo de dinero —explicó—. Solo tiene que firmar este impreso conforme ha recibido la carta. ¿Cómo que qué quiere decir «colocación»? Que qué colocación tiene, o sea, en qué trabaja. Es más que nada una manera de verificar que la carta acabe en manos de la persona correcta.

			Grace Windsor Wexler escribió «ama de casa», lo tachó, escribió «decoradora», lo tachó también y escribió «heredera».

			—¿Quién más? —quiso saber a continuación—. ¿Cuántos? ¿Cuánto?

			—No me está permitido decir nada.

			Los demás herederos se quedaron demasiado pasmados ante la noticia de la herencia inesperada como para atosigarlo con preguntas. Madame Qien firmó con una X, y su marido rellenó las casillas correspondientes al nombre y la colocación. Theo quería firmar el recibo en nombre de su hermano, pero Chris insistió en hacerlo por sí mismo. Así que, con un gran esfuerzo, escribió «Christos Theodorakis, observador de aves».

			Cuando el sol se puso tras el aparcamiento de Torres de Poniente, Otis Amber, «recadista», ya había completado su recorrido.
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			Dieciséis herederos

			El jaspeado cielo se cernía pesadamente sobre el Gran Lago cuando Grace Windsor Wexler aparcó su coche en el camino de entrada de la residencia Westing y avanzó con grandes zancadas sendero arriba seguida por sus hijas. Su esposo se había negado a acompañarlas, pero eso no le importaba. Al recordar un cotilleo familiar sobre un tío rico (o tal vez un tío abuelo; el caso es que se llamaba Sam), Grace se había autoconvencido de que era la heredera legítima. (Jake era judío, por lo que era imposible que fuera pariente de Samuel W. Westing.)

			—No tengo ni idea de qué ha pasado con mi crucifijo de plata —comentó, palpándose la cadena de oro que llevaba al cuello bajo la estola de armiño mientras se detenía para contemplar la enorme casa—. ¿Sabes qué, Angela? Podríamos celebrar la boda aquí mismo... Tortuga, ¿adónde crees que vas?

			—La carta decía... Da igual. —Tortuga prefirió no tener que explicar cómo sabía que se podía acceder a la biblioteca cruzando el césped y entrando por las puertas cristaleras.

			Corneja abrió la puerta principal. Aunque la mujer de la limpieza de Torres de Poniente siempre iba de negro, al verla allí Grace Wexler se acordó de enjugarse los ojos con un pañuelo de encaje. Aquella casa estaba de luto.

			Sin abrir la boca, Corneja ayudó a Angela a despojarse del abrigo y asintió en señal de aprobación al fijarse en su vestido de terciopelo azul de cuello y puños blancos.

			—Me dejaré puestas las pieles —le informó Grace. No quería que la tomaran por uno de los parientes pobres—. Parece que hace un poco de fresco aquí dentro.

			Tortuga también se quejó del frío, pero su madre le quitó a tirones el abrigo, dejando al descubierto un vestido de noche vaporoso, con volantes, que le quedaba dos tallas grande y al que le sobraban diez centímetros de largo. Era una de las prendas que había heredado de Angela.

			—Por favor, tomen asiento donde quieran —les indicó el abogado sin levantar la vista de los sobres que estaba ordenando en la cabecera de la alargada mesa de la biblioteca.

			La señora Wexler ocupó la mesa situada a la derecha del hombre y le hizo una seña a su favorita. Angela se sentó junto a su madre, sacó una toalla de su gran bolso de tela de tapicería y se puso a bordar el monograma D. Repantigada en la tercera silla, Tortuga actuaba como si nunca hubiera visto aquella biblioteca revestida de paneles, con sus estantes vacíos y polvorientos. De pronto, se incorporó, sobresaltada. Un ataúd abierto y decorado con banderitas descansaba sobre un catafalco en un rincón del fondo de la sala; en él yacía el difunto, que tenía justo el mismo aspecto que cuando ella lo había encontrado, salvo porque ahora llevaba puesto el disfraz de Tío Sam, con chistera y todo. Entre sus cerosas manos, que le habían colocado cruzadas sobre el pecho, se encontraba el crucifijo de plata de la madre de Tortuga.

			Grace Wexler estaba demasiado ocupada saludando al siguiente heredero en llegar como para darse cuenta.

			—Vaya, doctor D., no tenía idea de que vendría usted, aunque, por supuesto, pronto se convertirá en miembro de la familia. Acérquese, siéntese al lado de su futura esposa; Tortuga, tendrás que correrte un sitio.

			El doctor Denton Deere, siempre con prisas, le dio un beso rápido a Angela en la mejilla. Aún llevaba su uniforme blanco de médico.

			—No sabía que esto sería una fiesta de pijamas —refunfuñó Tortuga, cediendo su asiento y alejándose hacia el otro extremo de la mesa pisando fuerte.

			 

			 

			La siguiente heredera, una mujer baja y rellenita, entró con timidez y los labios apretados en una sonrisa pícara que se curvaba hacia unas orejas sin duda puntiagudas ocultas bajo el corte recto de su acerado cabello.

			—Hola, señora Baumbach —dijo Angela—. Me parece que no conocía usted a mi prometido, Denton Deere.

			—Es usted un hombre afortunado, señor Deere.

			—Doctor Deere —la corrigió la señora Wexler, desconcertada por la presencia de la modista.

			—Sí, claro, lo siento mucho. —Intuyendo que no era bienvenida en esa zona de la sala, Flora Baumbach siguió caminando—. Hola, ¿te importa que me siente junto a ti? Prometo no tirarte de la trenza.

			—Está bien. —Tortuga estaba encorvada sobre la mesa, con el pequeño mentón apoyado entre sus brazos cruzados. Alcanzaba a verlo todo desde allí salvo el ataúd.

			Grace Wexler chasqueó la lengua cuando se presentó el siguiente heredero. Aquel desagradable hombrecillo ni siquiera tenía la decencia de quitarse ese ridículo gorro de aviador.

			—Tch.

			Además, ¿qué demonios hacía ahí?

			—¡Viva, qué alegrón! ¡Otis Amber ya llegó! —vociferó el chico de los recados.

			Tortuga soltó una carcajada, a Flora Baumbach se le escapó una risita ahogada y Grace Wexler volvió a chasquear la lengua: «¡Tch!».

			Doug Qien y su padre entraron sin decir nada, mientras que Sandy saludó con un campechano «¡Hola!», agitando la mano alegremente. Lucía el uniforme de portero, pero, a diferencia de Otis Amber, llevaba la gorra en la mano.

			A Grace Windsor Wexler ya no la sorprendía aquel extraño batiburrillo de herederos. Todos eran miembros del servicio doméstico o exempleados, concluyó. Los ricos siempre recompensaban a sus criados incluyéndolos en su testamento, y el tío Sam era un hombre generoso.

			—¿No van a venir tus padres? —le preguntó al mayor de los chicos Theodorakis, que había entrado en la biblioteca empujando la silla de ruedas de su hermano.

			—No los han invitado —contestó Theo.

			—Ssta-nnendoo —anunció Chris.

			—¿Qué ha dicho?

			—Dice que está nevando —explicaron a la vez Theo y Flora Baumbach.

			Ante la mirada impotente de los herederos, el delgado cuerpo del inválido de pronto se vio sacudido por convulsiones. Solo la modista acudió a toda prisa a socorrerlo.

			—Lo sé, lo sé —dijo con una sonrisa bobalicona—. Intentabas hablarnos de los copitos de nieve chiquititos.

			Theo la apartó.

			—Mi hermano no es un niño pequeño, ni tampoco es retrasado, así que, por favor, no le hable como a un bebé.

			Parpadeando para contener las lágrimas, Flora Baumbach regresó a su asiento, con la sonrisa de duende aún dibujada en el afligido rostro.

			Aunque algunos contemplaban al doliente muchacho con morbosa fascinación, la mayoría desvió la mirada. No querían verlo.

			—Compromiso del tracto piramidal —susurró Denton Deere, tratando de impresionar a Angela con su diagnóstico.

			La joven, con una expresión que reflejaba el sufrimiento del chico, agarró su bolso de tela de tapicería y salió a paso veloz de la sala.

			 

			 

			—Pero bueno, ¿qué tal, magistrada Ford? —Orgullosa de su talante liberal, Grace Windsor Wexler se levantó y se inclinó por encima de la mesa para estrecharle la mano a la mujer negra. Debía de estar allí para ocuparse de cuestiones legales, o quizá su madre hubiera sido criada, pero Grace estaba segura de una cosa: J. J. Ford tenía tan pocas posibilidades de ser pariente de Samuel W. Westing como el señor Qien.

			—¿Podemos empezar de una vez? —preguntó este, con la esperanza de regresar a casa a tiempo para ver el partido de fútbol americano por la tele—. Tengo que volver a mi restaurante —anunció en voz alta—. Siempre se llena los domingos, pero todavía aceptamos reservas. El restaurante Shin Qien, en la cuarta planta de Torres de Poniente, especializado en...

			Doug tiró de la manga de su padre.

			—Aquí no, papá. Que hay un muerto de cuerpo presente.

			—¿Qué muerto? —El señor Qien no había reparado en el féretro abierto. Entonces lo vio—. ¡Aaah!

			El abogado explicó que aún faltaban por llegar varios herederos.

			—Mi esposa no vendrá —dijo el señor Qien.

			—El doctor Wexler ha tenido que irse porque lo han llamado para una operación de urgencia —explicó Grace.

			—Un partido de urgencia de los Packers en Green Bay —le confió Tortuga a Flora Baumbach, que encogió los hombros y se llevó la rechoncha mano a la boca para disimular una risita nerviosa.

			—Así que esperamos a una..., no, dos personas más —declaró el abogado, revolviendo sus papeles con manos temblorosas bajo la estricta y escudriñadora mirada de la jueza.

			La magistrada Ford había reconocido a E. J. Plum. Unos meses atrás, había presentado alegaciones ante el tribunal que ella presidía con una torpeza que rayaba en la incompetencia. «¿Por qué habían elegido a un abogado joven e inexperto para gestionar una herencia tan importante? —se preguntó la jueza—. Pensándolo bien, ¿qué la había llevado a ella hasta ahí? ¿La curiosidad? Tal vez, pero ¿y a los demás, a los otros inquilinos de Torres de Poniente? No te precipites, Josie-Jo, espera a que Sam Westing mueva la primera pieza.»

			Se oyeron unos pasos livianos que se acercaban por el pasillo. No era más que Angela, que, sonrojada y abrazando el bolso de tela de tapicería contra el pecho, regresaba a su asiento.

			Los herederos aguardaban. Algunos charlaban con los vecinos, otros alzaban la vista hacia el techo dorado, otros estudiaban el dibujo de la alfombra oriental. La magistrada Ford contemplaba la mesa, la mano de Theo Theodorakis. Era una mano callosa, con la cicatriz de un tajo y la brillante marca de una quemadura en la piel de un tono bronceado intenso. La mujer bajó las manos hasta apoyárselas en el regazo. La tez griega del chico era más oscura que la tez «negra» de ella.

			 

			 

			Clac, clac, clac. Alguien se aproximaba. ¿Dos personas, tal vez?

			Corneja hizo su entrada. Con la mirada baja, sin decir una palabra, se sentó junto a Otis Amber. La nube que le oscurecía el rostro se desvaneció cuando se aflojó un zapato demasiado apretado por debajo de la mesa.

			Pom, pom, pom. La última heredera que esperaban se presentó al fin.

			—Hola a todos. Siento llegar tarde, pero aún no me he acostumbrado a esto. —Sydelle Pulaski agitó en el aire una muleta pintada de colores alegres—. A esta muleta. Muleta. Qué palabra tan horrible, aunque supongo que tendré que acostumbrarme a ella. —Frunció la boca pintada con un carmín rojo brillante que traspasaba la fina línea de sus labios, intentando reprimir una sonrisa de triunfo. Todo el mundo la miraba; ella sabía que se fijarían.

			—¿Qué ha pasado, Pulaski? —inquirió Otis Amber—. ¿Has vuelto a tirarle de la trenza a Tortuga?

			—Me parece más bien que ha visitado a Wexler, el carnicero de pies —aventuró Sandy.

			A Sydelle le complació oír que alguien salía en su defensa con un sonoro chasquido de la lengua. A ella ni siquiera se le había movido una pestaña postiza al oír aquellos comentarios ofensivos (aplomo, lo llaman).

			—No es nada, de verdad —informó con valentía—, solo algún tipo de enfermedad debilitante. Pero no me compadezcan, viviré el tiempo que me queda disfrutando al máximo de cada precioso día. —Pom, pom, pom. La secretaria avanzó por un lado de la sala, evitando la alfombra oriental que amortiguaría el golpeteo de su muleta de rayas moradas, en dirección a una punta de la mesa. Sus pronunciadas caderas se veían aún más pronunciadas a causa de las ondulantes rayas blancas de su vestido púrpura.

			«Purpúreas olas», pensó Tortuga.

			Denton Deere se inclinó tanto hacia atrás para seguir con la vista a aquel caso tan insólito que estuvo a punto de caerse de la silla. Ella cojeaba primero con la pierna izquierda, luego con la derecha.

			—¿Qué le pasa? —susurró la señora Wexler.

			El residente no tenía la menor idea, pero algo debía decir.

			—Miositis esporádica ambulante —sentenció atropelladamente, y miró a Angela, que mantenía los ojos fijos en su bordado.

			El abogado se puso de pie, documentos en mano, y se aclaró la garganta varias veces. Grace Windsor Wexler, con la barbilla inclinada en la postura señorial de una heredera, le brindaba toda su atención.

			—Un minuto, por favor. —Tras apoyar la muleta de rayas moradas y blancas contra la mesa, Sydelle Pulaski se sacó del bolso una libreta de taquigrafía y un lápiz—. Gracias por esperarme; puede comenzar.
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			El testamento de Westing

			—Me llamo Edgar Jennings Plum —comenzó el joven abogado—. Aunque no tuve el honor de conocer en persona a Samuel W. Westing, por alguna razón aún inexplicada me han nombrado albacea de este testamento que fue encontrado junto al cuerpo del difunto.

			»Les aseguro que he examinado los documentos que nos ocupan tan a conciencia como he podido, considerando el poco tiempo del que disponía. He verificado la autenticidad de las firmas de Samuel W. Westing y sus dos testigos: Julian R. Eastman, presidente y director ejecutivo de Productos Papeleros Westing, y el doctor Sidney Sikes, médico forense del condado de Westing. Aunque el testamento que estoy a punto de leer puede parecerles extravagante, garantizo su legalidad con mi buen nombre y reputación.

			Conteniendo el aliento con expectación, los herederos observaban con ojos como platos a Edgar Jennings Plum, que se tosió en el puño, carraspeó, hojeó unos papeles y, por fin, empezó a leer en voz alta el testamento de Westing.

			Yo, Samuel Westing, vecino del condado de Westing, en el bello estado de Wisconsin de los grandiosos y gloriosos Estados Unidos de América, en pleno uso de mis facultades mentales, declaro ser este mi testamento y última voluntad.

			 

			PRIMERO: He regresado para vivir entre mis amigos y enemigos. He vuelto para buscar a mi heredero, consciente de que, con ello, me enfrentaba a la muerte. Y así lo he hecho.

			Hoy he congregado a mis seres más queridos y cercanos, mis dieciséis sobrinos.

			—¿¡Qué!?

			(¡Siéntate, Grace Windsor Wexler!)

			Tartamudeando, el abogado se disculpó ante la mujer, que seguía de pie.

			—Solo estaba leyendo; es decir, esas eran las palabras del señor Westing.

			—Por si le sirve de consuelo, señora Wexler —comentó la magistrada Ford con cáustica dignidad—, nuestro supuesto parentesco me horroriza tanto como a usted.

			—Ah, no lo decía por...

			—Oye, Angela —gritó Tortuga desde el otro extremo de la mesa—. Es ilegal que te cases con el futuro médico. Sois primos.

			El doctor Denton Deere, al darle unas palmaditas en la mano a Angela como cuando quería consolar a un paciente, se clavó la aguja de bordar en el dedo.

			—No distingo quién dice qué con tanto parloteo —se quejó Sydelle Pulaski—. ¿Podría volver a leerlo, letrado?

			Hoy he congregado a mis seres más queridos y cercanos, mis dieciséis sobrinos (¡siéntate, Grace Windsor Wexler!) para que contempléis por última vez el cuerpo de vuestro tío Sam.

			Mañana sus cenizas serán esparcidas a los cuatro vientos.

			 

			SEGUNDO: Yo, Samuel W. Westing, por el presente testamento, juro que no he fallecido por causas naturales. La vida me ha sido arrebatada... ¡por uno de vosotros!

			—O-o-o-ugg. —Chris agitó el brazo en el aire, apuntando con dedo acusador aquí, no, allá; apuntaba en todas direcciones. Sus exagerados movimientos reflejaban el desconcierto que compartían todos los herederos menos uno mientras volvían la cabeza, buscando en los perplejos rostros de sus vecinos una confirmación de lo que habían oído. Al releer sus notas, Sydelle Pulaski emitió un pequeño chillido. «¡Iiic!»

			—¿Asesinato? ¿Significa eso que alguien ha matado a Westing? —le preguntó Sandy a la heredera que tenía a su izquierda.

			Corneja apartó el rostro, callada.

			—¿Significa eso que se ha cometido un crimen? —le preguntó Sandy al heredero sentado a su derecha.

			—¿Un crimen? Claro que significa que se ha cometido un crimen. Sam Westing ha sido asesinado —contestó el señor Qien—. O eso, o comió demasiadas veces en esa grasienta cafetería de mala muerte.

			A Theo le sentó mal que Qien difamara de ese modo el negocio de su familia.

			—Ya lo creo que fue un crimen. Y el testamento dice que el asesino está entre nosotros. —Fulminó con la mirada al dueño del restaurante.

			—¿Se ha presentado denuncia a la policía? —preguntó la magistrada Ford al abogado.

			Plum se encogió de hombros.

			—Supongo que realizarán una autopsia.

			La jueza sacudió la cabeza, desalentada. ¿Una autopsia? Westing ya estaba embalsamado; al día siguiente, lo incinerarían.

			La policía no puede hacer nada. El culpable es demasiado astuto para que lo detengan por este acto tan rahez.

			—¡Cielo santo! —Flora Baumbach se llevó la mano a la boca al oír la palabra «rahez». Primero un asesinato, ahora una palabrota.

			Solo yo sé su nombre. Ahora, todo depende de vosotros. Expulsad al pecador y que el culpable se ponga en pie y confiese.

			—Amén —dijo Corneja.

			TERCERO: ¿Quién de vosotros es digno de heredar la fortuna de Westing? Echadme una mano. Mi alma vagará sin descanso hasta que se descubra a esa persona.

			La herencia está en una encrucijada. Deberéis pelear contra viento y marea para descubrir...

			—¡Las cenizas! —gritó el portero. Algunos soltaron una risita para aliviar la insoportable tensión, otros le lanzaron miradas de reproche, Grace Wexler chasqueó la lengua, y Sydelle Pulaski chistó—. Solo era una broma —intentó explicar Sandy—. Ya sabéis, «las cenizas serán esparcidas a los cuatro vientos», así que si hay que luchar contra viento y marea..., bah, da igual.

			CUARTO: ¡Alabada seas, oh, tierra de oportunidades! Tú me has convertido a mí, un hijo de inmigrantes pobres, en un hombre rico, poderoso y respetado.

			Así que abrazad los valores estadounidenses, herederos míos, y cantad las maravillas de esta generosa tierra. Vosotros también podéis hacer fortuna si os atrevéis a participar en el juego de Westing.

			—¿Juego? ¿Qué juego? —quiso saber Tortuga.

			—No importa —dijo la magistrada Ford, levantándose para marcharse—. O esto es una broma cruel, o el hombre estaba fuera de sus cabales.

			QUINTO: Siéntese, señoría, y lea la carta que el joven y brillante abogado le entregará a continuación.

			Era para caerse de espaldas. Varias cabezas se volvieron hacia el ataúd, pero los ojos de Westing se habían cerrado para siempre.

			El joven y brillante abogado hurgó en una pila de papeles y se palpó los bolsillos hasta que por fin encontró la carta en su maletín.

			—¿No va a abrirla? —preguntó Theo mientras la jueza tomaba asiento de nuevo y se guardaba el sobre lacrado en el bolso.

			—No hace falta. Sam Westing podía permitirse comprar una docena de certificados de salud mental.

			—Los pobres se vuelven locos; los ricos, simplemente excéntricos —aseveró el señor Qien con amargura.

			—¿Insinúa usted, señor, que los profesionales de la medicina somos corruptos? —lo desafió Denton Deere.

			—¡Chisss!

			SEXTO: Antes de pasar a la sala de juegos, rezaréis un minuto en silencio por el bueno de vuestro tío Sam.

			De todos los herederos, Flora Baumbach fue la única en llorar. Corneja fue la única en rezar. Cuando Sydelle Pulaski consiguió adoptar una pose de reverencia, ya había pasado el minuto.

		


		
			7

			El juego de Westing

			En el centro de la sala había dispuestas ocho mesas de juego con dos sillas cada una. Las paredes estaban cubiertas de material deportivo: rifles de caza, palas de pimpón, tacos de billar (Tortuga se fijó en que ocupaban un mueble entero), arcos y flechas, dardos, bates, raquetas..., todas ellas posibles armas del crimen a ojos de los nerviosos herederos que esperaban a que les indicaran dónde sentarse.

			Theo se desvió hacia el tablero de ajedrez para admirar las piezas primorosamente talladas. Alguien había movido un peón blanco. De acuerdo, seguiría el juego. Defendió la apertura con un caballo negro.

			Al oír el carraspeo de Plum, señal de que se disponía a hablar, Sydelle Pulaski se pasó la muleta pintada a la axila izquierda y dio la vuelta a la hoja de la libreta para continuar escribiendo en una página en blanco.

			—¡Chisss!

			SÉPTIMO: Y ahora, queridos amigos, parientes y enemigos, da comienzo el juego de Westing.

			Las reglas son sencillas:

			• Número de jugadores: dieciséis, divididos en ocho parejas.

			• Cada pareja recibirá diez mil dólares.

			• Cada pareja recibirá solo una serie de pistas.

			• Sanciones: si un jugador abandona el juego, su compañero debe abandonar también. La pareja debe devolver el dinero. Las parejas ausentes pierden el derecho a recibir los diez mil dólares; sus pistas se guardarán hasta la siguiente sesión.

			Se anunciará a los jugadores la siguiente sesión con dos días de antelación. En ella, cada pareja podrá proporcionar una única respuesta.

			Objetivo del juego: que gane el más listo.

			—¿Lo has oído, Corneja? —saltó Otis Amber entusiasmado—. ¡Diez mil dólares! Seguro que ahora te alegras de que te haya animado a venir, ¿a que sí?

			—¡Chisss! —La que chistó esta vez fue Tortuga. El objetivo del juego era que ganara el más listo, y ella quería ganar.

			OCTAVO: Los herederos os colocaréis en parejas. Cuando se os llame, acudiréis a la mesa que se os ha asignado. Se leerán en voz alta vuestro nombre y colocación tal como figuran en el recibo.

			Corresponde a los demás jugadores descubrir quiénes sois en realidad.

			 

			1 • MADAME SUN LIN QIEN, cocinera

			    JAKE WEXLER, de pie o sentado, cuando no tumbado

			Grace Wexler no entendió la broma de su marido sobre la colocación. El señor Qien sí, pero no estaba de humor para bromas; había diez mil dólares en juego. Ambos abogaron por sus cónyuges ausentes —«operación de urgencia», «mi esposa ni siquiera habla el idioma»—, pero fue en vano. La mesa número uno se quedó vacía y sin blanca.

			2 • TORTUGA WEXLER, bruja

				FLORA BAUMBACH, modista

			Se oyeron suspiros de alivio en cuanto el abogado pronunció el nombre de la compañera de Tortuga, pero Flora Baumbach parecía contenta de que la hubieran emparejado con la bruja de las patadas. O, al menos, sus facciones seguían crispadas en una sonrisa de elfo. Tortuga había esperado que le tocara como compañero uno de los chicos de bachillerato, en especial Doug Qien.

			3 • CHRISTOS THEODORAKIS, observador de aves

				DR. DENTON DEERE, residente del departamento de cirugía plástica del hospital St. Joseph

			Theo protestó: deberían haberlo emparejado con su hermano; Chris estaba bajo su responsabilidad. La señora Wexler protestó: deberían haber emparejado al doctor D. con su prometida. El doctor Denton Deere protestó, pero en silencio: si todo eso lo habían montado para sacarle una consulta médica gratuita, no se saldrían con la suya. Era un hombre ocupado. Se ganaba la vida como médico, no como niñera.

			En cambio, Chris estaba encantado de formar parte del mundo exterior. Le contaría al médico lo de la persona que entró cojeando en la residencia Westing; a lo mejor era el asesino... ¡a menos que el asesino fuera su compañero! Aquello resultaba de lo más emocionante, mejor incluso que la televisión.

			4 • ALEXANDER MCSOUTHERS, portero

				J. J. FORD, magistrada de la sala de apelaciones del Tribunal Supremo del Estado

			Ante la mirada de los herederos, el portero dicharachero retiró una silla para que la jueza se sentara. No se les había pasado por la cabeza que Sandy era un diminutivo de Alexander, pero no podía ser a eso a lo que se refería Sam Westing con «Corresponde a los demás jugadores descubrir quiénes sois en realidad». ¿O sí?

			El hombre mostró los dientes mellados en una sonrisa que la jueza no le devolvió. Se calificaba a sí mismo de «portero», y los demás también habían descrito sus ocupaciones con palabras sencillas como «cocinera» o «modista». El podólogo incluso se había burlado de su «colocación». Ella debía de parecerles tan pomposa como aquel médico, una presuntuosa que se daba aires con su título. Pero la verdad era que se había esforzado mucho por llegar hasta donde había llegado, así que ¿por qué no iba a sentirse orgullosa? No la habían nombrado por discriminación positiva; su expediente era impecable... «Cuidado, Josie-Jo.» Westing ya empezaba a ponerla de los nervios, y el juego no había hecho más que comenzar.

			5 • GRACE WINDSOR WEXLER, heredera

				JAMES SHIN QIEN, restaurador

			Grace Windsor Wexler hizo caso omiso de las risas por lo bajini. Si no era ya la heredera, pronto lo sería, pues, además de con sus propias pistas, contaría con las de Angela, las de Tortuga, las de Denton y las del obediente hijo del señor Qien. ¡Cinco mil dólares perdidos! Bueno, ¿para qué necesitaba a Jake, de todos modos? Ganaría el juego sin su ayuda.

			—Te alegrará saber que, en realidad, el señor Westing era mi tío Sam —le susurró a su compañero.

			Y qué, pensó el señor Qien. ¡Cinco mil dólares perdidos! Debería haberle hablado a su mujer de la reunión y llevarla, aunque fuera a rastras. El muy canalla de Sam Westing había vuelto a jugársela. Fuera quien fuese el que lo había matado, merecía una medalla.

			6 • BERTHE ERICA CORNEJA, comedor benéfico de la Buena Salvación

				OTIS AMBER, recadista

			El chico de los recados ejecutó un bailecillo alegre, pero Corneja, con el pie dolorido embutido de nuevo en el zapato que le apretaba, se encaminó hacia la mesa número seis con semblante sombrío. ¿Por qué la miraban? ¿Acaso creían que ella había matado a Windy? ¿Estaban enterados los culpables de su culpabilidad? ¡Arrepentíos!

			Chris Theodorakis se percató de que Corneja cojeaba.

			7 • THEO THEODORAKIS, hermano

				DOUG QIEN, ganador de la carrera de una milla para alumnos de bachillerato del estado

			Chocaron los cinco, y Doug fue trotando hasta la mesa número siete. Theo andaba a paso más lento. Al pasar junto al tablero de ajedrez, advirtió que las blancas habían realizado un segundo movimiento. Contraatacó con un peón negro. Tal vez no debería haber escrito «hermano», pero, tanto si le gustaba como si no, esa era su misión en la vida. Chris le sonreía con infinita ternura, lo que hizo que Theo se sintiera aún más culpable por su resentimiento.

			8 • SYDELLE PULASKI, secretaria del presidente

				ANGELA WEXLER, ociosa

			Angela siguió a la secretaria, vacilante, pues no sabía si hacer caso omiso de su discapacidad o tomarla del brazo. Lo bueno era que su lisiada compañera no podía ser la asesina, pero le daba vergüenza que la hubieran emparejado con una... No, no debía pensar así. Era su madre quien estaba disgustada (notaba la ira y la indignación que irradiaba Grace sin siquiera mirarla) por ver a su hija perfecta formando pareja con un bicho raro.

			Qué suerte, se dijo la bamboleante Sydelle Pulaski. La gente por fin se fijaría en ella, ahora que tenía una compañera joven y guapa. A lo mejor incluso la invitarían a la boda. Pintaría una muleta de blanco con ramilletes de color rosa.

			Denton Deere estaba preocupado. ¿A qué narices se refería Angela con eso de que era «odiosa»?

			 

			 

			Edgar Jennings Plum se aclaró la garganta una vez más.

			—Goteo posnasal —musitó Denton Deere, confiándole su último diagnóstico a su compañero. Chris soltó una risita. El residente se preguntó por qué estaría tan contento el chico tullido.

			NOVENO: ¡Dinero! A continuación, cada pareja presente recibirá un cheque por valor de diez mil dólares. No podrá hacerse efectivo sin la firma de ambos compañeros. Gastad el dinero con prudencia o jugaos el todo por el todo. Que Dios acreciente vuestro oro.

			De pronto, se oyó un chillido repentino que hizo pensar de nuevo a los herederos de Westing en el asesinato. Mientras repartía los cheques, el abogado le había pisado el maltrecho pie a Corneja.

			—¿Esto es legal, señoría? —preguntó Sandy.

			—No solo es legal, señor McSouthers —respondió la magistrada Ford, estampando su firma en el cheque antes de pasárselo al portero—, sino una manera astuta de asegurarse de que nadie abandone el juego.

			DÉCIMO: A continuación, cada pareja presente recibirá un sobre que contiene un paquete de pistas. No hay dos paquetes iguales. Lo importante no es lo que tenéis, sino lo que os falta.

			Al depositar el último sobre encima de la mesa número ocho, el joven abogado le sonrió a Angela. Sydelle Pulaski le devolvió la sonrisa.

			—Esto no tiene pies ni cabeza —protestó Denton Deere. Ante él, sobre la mesa, había cinco pistas escritas a máquina en cuadrados de Papel de Cocina Superresistente Westing.

			Con los brazos y los codos descoordinados y los dedos muy separados, Chris intentó colocar las palabras en un orden que tuviera sentido, si no desde el punto de vista de la lógica, sí al menos de la gramática.

			—¡Eh, cuidado! —gritó el residente cuando una de las pistas cayó flotando hasta el suelo.

			Flora Baumbach, en la mesa de al lado, se levantó de un salto, recogió el cuadrado de papel y lo colocó boca abajo ante el tembloroso joven.

			—No he visto qué ponía —proclamó en voz muy alta—. De verdad que no —insistió ante la mirada inquisitiva de su compañera, Tortuga Wexler, «bruja».

			La palabra que había visto era «llano».

			Los jugadores protegieron sus pistas con más celo a partir de ese momento. Encorvados sobre sus mesas, disponían los cuadrados de papel así y asá, entre murmullos y farfullas. El nombre del asesino tenía que estar allí, en alguna parte.

			Solo quedaba una pareja que aún no había leído sus pistas. Sydelle Pulaski, sentada a la mesa ocho, posó la mano encima del sobre, se llevó el dedo a los labios y señaló a los otros herederos con una inclinación de la cabeza, como diciendo «tú observa y escucha».

			«Tal vez fuera una mujer extraña, pero no tenía un pelo de tonta», pensó Angela. Como cada pareja tenía un paquete de pistas distinto, debían permanecer atentas para captar pistas sobre las pistas de los demás.

			 

			 

			—Je, je, je. —El chico de los recados le dio una palmada en la espalda a su compañera—. Aquí nos tienes: la reina Corneja y el rey Amber.

			—¿Este «sobre» se referirá a un sobre de cartas o a la preposición? —Doug Qien estudiaba una de sus pistas.

			Theo le propinó un codazo en las costillas y miró alrededor para comprobar si alguien más lo había oído.

			J. J. Ford arrugó las pistas que sujetaba en la mano y se puso de pie, furiosa.

			—Lo siento, señor McSouthers. Una cosa es representar el papel de peón en este absurdo juego, pero que me insulten con tópicos sobre negros...

			—Por favor, señoría, por favor, no me deje tirado —le suplicó Sandy—. Tendría que devolver todo el dinero, y eso le sentaría como un tiro a mi mujer. Además, mis pobres críos...

			La magistrada Ford contempló al desesperado portero sin asomo de compasión.

			—Por favor, señoría. He perdido mi empleo, mi pensión. Ya no puedo seguir luchando. No abandone solo por unas palabras sin sentido.

			«Las piedras me descalabran, las palabras me resbalan», canturreaba cuando era niña. Las palabras no le resbalaban, pero ya no era una niña. Tampoco una jueza implacable. Muchos acusados le habían implorado piedad ante el estrado.

			—Está bien, señor McSouthers. Me quedaré. —J. J. Ford se sentó, con un centelleo de perversidad en los ojos—. Y jugaremos tal como habría jugado Sam Westing: ¡sin contemplaciones!

			Flora Baumbach bizqueaba y hacía muecas. Intentaba concentrarse.

			—¿Todavía no las has memorizado? —A Tortuga no le gustaba el modo en el que Otis Amber estiraba y torcía el escuálido pescuezo muy por encima del cuello de la camisa. Y ¿qué estaba mirando Angela?

			—Sí, creo que sí —respondió la modista—, pero no les encuentro el menor sentido.

			—Para mí tienen todo el sentido del mundo —aseguró Tortuga. Una por una, se llevó las pistas a la boca, las masticó y se las tragó.

			 

			 

			—Un galimatías —masculló el señor Qien.

			Grace Windsor Wexler se mostró de acuerdo.

			—Disculpe, señor Plum, pero estas pistas nos tienen muy despistados. Es decir, ¿qué se supone que nos deben ayudar a descubrir exactamente?

			—Olas purpúreas —bromeó Sandy, guiñándole el ojo a Tortuga.

			Con un grito de reconocimiento, la señora Wexler cambió el orden de dos de sus pistas.

			—Sigue siendo un galimatías —se quejó el señor Qien.

			Otros jugadores presionaron al abogado exigiéndole más información. Edgar Plum se limitó a encogerse de hombros.

			—¿Podría proporcionarnos al menos copias del testamento?

			—Habrá una copia archivada... —aventuró la magistrada Ford.

			—Me temo que no, señoría —repuso el abogado—. El testamento, en este momento, y no miento, no está en... Es decir, puedo testimoniar que este testamento no es talmente... —Hizo una pausa antes de volver a intentarlo—. El testamento no estará archivado hasta el uno de enero. Tengo instrucciones concretas de no permitir que ningún heredero consulte los documentos hasta que el juego haya finalizado.

			¿No les darían copias? ¡Qué injusticia! Pero, un momento... Sí que disponían de una copia. ¡Una copia taquigrafiada!

			En ese instante, Sydelle Pulaski se convirtió en el foco de atención. Sonrió a las caras amigables que la miraban, dejando al descubierto una mancha de carmín en los dientes incisivos.

			—¿No hay por lo menos una declaración final o algo así? —le preguntó Sandy a Plum—. A ver, como dice el médico, nada de esto tiene pies ni cabeza.

			UNDÉCIMO: ¿Sin pies ni cabeza, decís? La muerte no tiene ningún sentido, y, sin embargo, abre paso a los vivos. La vida tampoco tiene ningún sentido, salvo para el que sabe quién es, qué quiere y de qué lado sopla el viento.

			 

			Sigamos, pues, con el juego. La solución es sencilla, si sabéis lo que buscáis. Pero ¡tened cuidado, herederos! ¡Tened mucho cuidado!

			Algunos no son quienes afirman ser, y otros no son quienes parecen. Seáis quienes seáis, ha llegado la hora de volver a casa.

			Que Dios os bendiga a todos, y no lo olvidéis:

			¡Comprad productos papeleros Westing!
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			Los herederos emparejados

			Durante la noche, los copitos de nieve chiquititos de Flora Baumbach dieron paso a una furiosa ventisca. Tras una noche plagada de sueños sangrientos en los que investigaban pistas, los inquilinos de Torres de Poniente amanecieron enredados en las sábanas y atrapados por unos bancos de nieve de cinco metros de alto.

			No había línea de teléfono. Ni electricidad.

			¡Se habían quedado aislados por la nieve con un asesino!

			Entonces se inició una lenta procesión que parecía un rito antiguo y misterioso cuando cada heredero fue en busca de su compañero por la escalera desprovista de ventanas, y las parejas silenciosas avanzaban por los pasillos bajo la trémula luz de unas velas torcidas con rayas de colorines (producto de la estancia de Tortuga en las colonias de verano).

			—Estas velas hechas a mano son tan prácticas como románticas —aseguraba al ofrecer su mercancía puerta a puerta a los sobresaltados inquilinos a las siete de la mañana. («Ah, no es más que Tortuga»)—. Y las rayas de colorines miden el tiempo, algo muy útil si sus relojes eléctricos han dejado de funcionar. Cada raya tarda exactamente media hora en derretirse, más o menos. Doce rayas, seis horas.

			—¿Cuánto cuesta?

			—Como no quiero aprovecharme de esta emergencia, he rebajado el precio a solo cinco dólares cada una.

			Era un abuso, sobre todo teniendo en cuenta que la luz volvió dos horas después de su última venta.

			—Lo siento, no se admiten devoluciones —dijo Tortuga.

			Bueno, daba igual. ¿Qué significaban cinco dólares para los herederos de un patrimonio que rondaba los doscientos millones? Las pistas, tenían que concentrarse en las pistas. A puerta cerrada. Y hablar en susurros, por si había alguien espiando.

			No todos los inquilinos se habían separado en parejas para conspirar o resolver acertijos. Jake Wexler se había refugiado en su consulta tras una larga y acalorada discusión con su esposa. Le habría venido de perlas la mitad de esos diez mil dólares, pero no estaba dispuesto a reconocerlo, y menos delante de su mujer. Haberse quedado sin ese dinero la afectaba más que el asesinato de su tío, si es que Westing lo era.

			Cinco pisos más arriba, la compañera de Jake se encontraba de pie ante el ventanal principal del restaurante, dirigiendo la vista hacia la espuma del encrespado lago y más allá. Nadie se había tomado la molestia de hablarle a madame Qien acerca del juego de Westing.

			Otros jugadores habían quedado aislados por la nieve en otros lugares: Denton Deere en el hospital, Sandy en su casa. Nadie se paró a preguntarse dónde andaban Otis Amber o Corneja.

			En cambio, Sydelle Pulaski estaba ahí, golpeteando los rodapiés con la muleta mientras cojeaba por los pasillos enmoquetados del brazo de su bella compañera. No uno, sino siete inquilinos la habían invitado a tomar un café por la mañana o un té por la tarde (tanto si era la asesina como si no, querían ver su copia del testamento).

			—Tres terrones, por favor. Angela lo bebe solo. —¿Cómo andaba de salud?—. Gracias al Señor, sigo renqueando por ahí. —¿Y el trabajo?—. Fui secretaria personal del presidente de Salchichas Schultz. Pobre señor Schultz, no sé cómo se las apañará sin mí. —¿Y las notas que había tomado en taquigrafía?—. Gracias por el refrigerio. Ahora debo irme pitando a buscar mi medicación. Vamos, Angela.

			 

			 

			Un heredero no las había invitado a entrar en su casa, pero esto no impidió que Sydelle Pulaski irrumpiera en el apartamento 1D.

			—Hola, Chris. Se nos ha ocurrido pasarnos un momento para ver cómo estás. No te asustes. No soy la asesina, Angela tampoco, y no creemos que tú lo seas. ¿Te importa si me siento? —La secretaria se dejó caer en una silla junto al discapacitado antes de que este pudiera responder—. Ten, he birlado un macaron para ti. Está tan pringoso que te quedará el sabor en la boca durante todo el día; debo de tener unas seis hebras de coco entre los molares superiores. —Chris aceptó el dulce—. Fíjate en esa sonrisa, es que te parte el alma.

			Angela habría preferido que su compañera no hubiera hecho ese comentario; le parecía de lo más insensible, ordinario. Por otro lado, al menos Sydelle le dirigía la palabra al chico, cosa que ella no era capaz de hacer. Angela, la afortunada, se había quedado como un pasmarote.

			—Esto... Sé que Denton quiere estudiar las pistas contigo. También se ha quedado aislado por la nieve.

			—E-e-res mu bonid-da. —¿Por qué le había salido decir «bonita»? Quería decir «amable». Chris agachó la rizada cabeza sobre el libro de geografía que tenía sobre las piernas. Ella no estaba riéndose de él. No pasaba nada por preguntárselo, pues iba a casarse con el compañero de Chris—. ¿Qué es-es g-g-gaaano?

			Angela no le entendió.

			Chris pasó las páginas del libro con rapidez para mostrarle la imagen de un campo de trigo.

			—Ah, grano. Quieres saber qué son los granos. Bueno, lo primero que me viene a la cabeza son los bultitos que salen en la cara o en el pompis, por ejemplo. Pero en esa foto los granos son de un cereal como el centeno, la cebada, el trigo... Todo eso se come, ¿sabes? Sirve para quitar el hambre.

			—¡Aaam-bleee! —A Angela le pareció que al muchacho le estaba dando un jamacuco, pero en realidad solo estaba repitiendo su última palabra: hambre.

			Sydelle empañó con su cálido vaho una zona del cristal de la ventana que estaba cubierta de escarcha y luego la limpió con la manga.

			—Ya está. Ya puedes volver a mirar los pájaros. ¿Hay algo más que podamos hacer por ti, jovencito?

			Chris asintió.

			—Léa-mme las n-noodas en cc-aliggafía.

			La chica bonita y la señora rara salieron del apartamento a paso veloz. Una iba cojeando, pero era una cojera fingida (él sabía distinguirlo), no como la de la persona que había visto cruzar el césped de la residencia Westing.

			Avena. Chris cerró los ojos para visualizar las pistas:

			 

			[image: ]

			 

			«Grano» = quita el hambre = Otis Amber. «Por» + «d» (de «derrame») = Pord = Ford. Pero ni el chico de los recados ni la jueza iban cojos. Además, aún no había descifrado el significado de «errame», «llano» o «su». Tendría que esperar a Denton Deere, un hombre inteligente; al fin y al cabo, era médico.

			Chris enfocó el acantilado con los prismáticos. El viento había apilado la nieve contra las paredes de la casa, formando una especie de contrafuertes. De pronto, algo se movió en la planta de arriba..., una mano que retiraba el borde de una cortina. Poco a poco, la gruesa tela volvió a cubrir la ventana. La residencia Westing también estaba aislada por la nieve, y había alguien aislado en su interior.

			 

			 

			Solo había una jugadora que creía que las pistas indicaban cómo había que gastar los diez mil dólares del cheque. «Abrazad los valores estadounidenses —decía el testamento—. Jugaos el todo por el todo.»

			—En el mercado de valores —dijo Tortuga—. Y quien gane más dinero se lo lleva todo, los doscientos millones de dólares.

			Sus pistas:
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			representaban las siglas de cuatro empresas que cotizaban en bolsa: SSA, OTR, MNS y AMOH.

			—Pero si «am» y «oh» son dos pistas separadas —señaló Flora Baumbach.

			—Es solo para confundirnos.

			—Pero ¿qué pasa con el asesino? Creía que se suponía que debíamos descubrir su nombre.

			—Eso no es más que una maniobra de distracción. —Si la policía sospechara que se había cometido un asesinato, ella ya estaría detenida. Había dejado sus huellas por toda la residencia Westing, cadáver incluido—. No creerá que entre nosotros hay alguien capaz de matar a sangre fría a un ser humano de carne y hueso, ¿o sí, señora Baumbach? ¿Verdad que no? —Tortuga sí que lo creía, pero la modista era una blandengue.

			—¡No me mires así, Tortuga Wexler! Sabes perfectamente que jamás se me pasaría por la cabeza una cosa así. Debo de haber entendido mal. Ay, madre, ojalá la señorita Pulaski nos hubiera enseñado su copia del testamento.

			Tortuga volvió a sus cuentas, multiplicando los números de acciones por su precio y sumando la comisión del corredor de bolsa para intentar calcular el monto total de los diez mil dólares que debían gastar.

			Quizá Flora Baumbach se equivocara respecto al asesinato, pero el plan de Tortuga no la acababa de convencer.

			—¿Y por qué no comprar Productos Papeleros Westing? Estoy segura de que el testamento nos animaba a ello.

			—¡Genial! —exclamó Tortuga—. Es justo lo que haremos, añadir PPW a la lista de acciones que vamos a comprar.

			Flora Baumbach había visto suficientes anuncios en la tele para saber que «comprad productos papeleros Westing» significaba que, en cuanto pudiera ir a la tienda, debía adquirir todos los artículos de dicha marca que encontrara en las estanterías. A pesar de todo, resultaba agradable volver a disfrutar de la compañía de una niña, así que le seguiría el juego de buen grado.

			—¿Sabes qué, Tortuga? Puede que tengas razón sobre lo de invertir en bolsa. Recuerdo que el testamento decía «Que Dios acreciente vuestro oro». Debe de ser una frase de la Biblia.

			—De Shakespeare —repuso Tortuga. Todas las citas eran de la Biblia o de Shakespeare.

			 

			 

			El señor Qien apartó un cenicero lleno con un gesto exagerado de asco y reordenó las pistas.

			—Tiene más sentido «purpúreos fructuoso».

			Grace Wexler dirigió la vista a la figura solitaria que se encontraba junto a la ventana, al otro lado del comedor del restaurante.

			—¿De verdad que su esposa no entiende nuestro idioma, con todo el tiempo que lleva viviendo aquí?

			—Es mi segunda esposa. Llegó de Hong Kong hace dos años.

			—Es verdad que parece joven, pero cuesta calcular la edad de las personas de confesión oriental —dijo Grace. ¿Por qué la miraba Qien con cara de pocos amigos?—. Su esposa es una hermosura, ¿sabe? Delicada e inescrutable como una muñeca de porcelana.

			Qien se comió media chocolatina de un bocado. Bastantes problemas tenía ya con el restaurante vacío, un hijo haragán y una úlcera de caballo como para tener que aguantar a esa racista.

			Grace encendió otro cigarrillo y cambió la disposición de las pistas de modo que se leía: «purpúreos olas».

			—Usted también oyó a ese portero decir «purpúreas olas», ¿no? Debe de significar algo. Y anoche esa espantosa secretaria llevaba un vestido con estampado de ondas color púrpura, por no mencionar la muleta.

			—No debería hablar mal de quienes son menos afortunados que usted —observó Qien.

			—Tiene toda la razón —respondió Grace—. Me pareció que la pobrecilla sobrellevaba su dolencia con un valor admirable: mi futuro yerno dice que tiene mimosas galopantes; es médico, ¿sabe? En fin, el caso es que es imposible que esa cojitranca de Pulaski sea la asesina. Además, ¿cómo iba a saber mi tío Sam que ella asistiría a su funeral con un vestido de ondas color púrpura?

			Qien agitó la mano frente a su rostro para disipar el humo de tabaco.

			—El asesino debía de tener un móvil. Se me ocurre uno: una sobrina mata a su tío rico para heredar su dinero. ¿Qué le parece?

			Con la deportividad que la caracterizaba, Grace echó la cabeza hacia atrás y soltó un irónico «ja, ja, ja».

			—Tampoco es que me importe —añadió Qien—. Ese millonetis estafador ha recibido su merecido. ¿Qué pasa?

			—¡Mire! —Grace señaló las pistas.
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			—¡Por mar! ¡El asesino llegó por mar!

			—Mis antepasados llegaron por mar —gruñó Qien—. Si Sam Westing hubiera querido señalarme a mí, habría dicho algo sobre los chinos en vez de andarse por las ramas. El mar es donde nadan las tortugas, por ejemplo.

			—Vamos, señor Qien, nos estamos comportando como unos críos. ¿Ha hablado de las pistas con su hijo?

			—Menudo hijo. Si lo pilla, pregúnteselo usted misma. —Qien se metió el resto de la chocolatina en la boca—. Y menudo negocio tengo montado. Todo el mundo pide comida de abajo, nadie de aquí arriba. Esa cafetería va a llevarme a la ruina. Y su Angela y esa tal Pulaski no nos enseñaron el testamento ni sus pistas, no pagaron las tres tazas de té de jazmín ni las seis galletas de almendras, y usted fuma demasiado.

			—Y usted come demasiado.

			Grace arrojó su monedero sobre la mesa y salió del restaurante con paso furioso. Calderilla: eso era lo único que él iba a conseguir de ella; obligaría a ese demente a suplicarle de rodillas que estampara la firma de Grace Windsor Wexler en el cheque de diez mil dólares. Menuda pareja formaban: Atila el huno y Gracie la inútil. Gracie Wienkloppel Wexler, pretendiente a la herencia, heredera pretenciosa.

			 

			 

			Lo primero era el dinero. Firmaron el cheque; la mitad del dinero iría a parar a la cuenta de ahorros de Doug Qien, y la otra mitad a manos de los padres de Theo. En segundo lugar, las pistas:
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			—A lo mejor son números: uno, dos, tres, cuatro —aventuró Theo.

			—Yo sigo creyendo que ese «sobre» es sustantivo y no preposición —dijo la aburrida estrella de la pista. Con las manos entrelazadas detrás de la cabeza, se inclinó hacia atrás en el asiento corrido de la cafetería y estiró las largas piernas bajo el de enfrente—. Y el sobre es lo único que tenemos: dentro no había ni pistas de verdad, ni indicios, ni una copia del testamento.

			Después de tomarse tres tazas de café, dos pastas y un bol de arroz con leche, Sydelle Pulaski no había ofrecido nada a cambio.

			Theo se negaba a darse por vencido.

			—¿Seguro que no viste nada fuera de lo normal aquella noche en la residencia Westing?

			—Yo no lo maté, si eso es lo que estás preguntando, y lo único fuera de lo normal que vi fue a Tortuga Wexler. Creo que la muy plasta está coladita por mis huesos; vaya suerte la mía.

			—Tómatelo en serio, Doug. Uno de los herederos es un asesino; podríamos acabar todos muertos.

			—Que alguien se cargara al viejo no significa que vaya a volver a matar. Mi padre dice... —Doug se interrumpió. El comentario de su padre sobre que el asesino merecía una medalla podía ser incriminatorio.

			Theo decidió cambiar de tema.

			—Anoche estuve jugando al ajedrez con alguien en la sala de juegos.

			—¿Con quién?

			—Eso es lo raro: no lo sé. Tenemos que averiguar cuál de los herederos juega.

			—¿Desde cuándo jugar al ajedrez convierte a alguien en asesino?

			—Bueno, es un hilo del que tirar —respondió Theo—. Y hay algo más: según el testamento, no hay dos paquetes de pistas iguales. A lo mejor si las juntáramos todas, podríamos formar con ellas un mensaje que nos revelara al asesino. Debemos conseguir de un modo u otro que los demás herederos compartan sus pruebas.

			—Sí, claro. El asesino se muere de ganas de aportar las pistas que lo llevarán a la horca. —Doug se puso de pie. Aunque estuviera aislado por la nieve, tenía que mantenerse en forma para la competición de atletismo. Dedicó el resto del día a trotar arriba y abajo por la escalera y los pasillos, pegando sustos de muerte a los nerviosos inquilinos.

			 

			 

			A la magistrada J. J. Ford no le cabía la menor duda de que las pistas que compartía con el portero estaban dirigidas a ella, pero Sam Westing sabía lanzar insultos más hirientes que:
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			Saltaba a la vista que la selección de palabras era muy limitada, por lo que las pistas debían de formar parte de un texto más largo. Un texto que incluía un nombre. El del asesino.

			No. Era impensable que hubieran asesinado a Westing. Si hubiera visto amenazada su vida, si hubiera corrido el menor peligro, habría insistido en recibir protección policial. Los cuerpos de seguridad le pertenecían, al igual que toda la ciudad. Sam Westing no era de esas personas que se dejaban matar así como así. A menos que hubiera perdido la razón.

			La jueza abrió el sobre que le había entregado el inepto Plum. Un certificado de salud mental, con fecha de la semana anterior: «Tras un examen exhaustivo... mente y memoria ágiles..., condición física excelente..., (firmado) doctor Sidney Sikes».

			Sikes. El nombre le sonaba de algo. La magistrada leyó por encima la necrológica del periódico del domingo que había recortado.

			... Samuel Westing y su amigo, el doctor Sidney Sikes, se vieron implicados en un accidente de coche casi mortal. Ambos fueron hospitalizados con heridas graves. Sikes volvió a trabajar en su consulta de Westingtown y como forense del condado, mientras que Westing desapareció de la luz pública.

			Sikes era amigo de Westing (y, si Ford no recordaba mal, figuraba como testigo del testamento), pero también un facultativo de prestigio. Estaba dispuesta a aceptar su opinión sobre la cordura de Westing, al menos por el momento.

			Se centró de nuevo en las pistas. Allí estaba ella, la magistrada de alto nivel, calentándose los cascos con unos trozos de Papel de Cocina Superresistente Westing.

			—Olvídate de las pistas —dijo en voz alta, levantándose del escritorio para distraerse con otros quehaceres.

			Mordisqueando un macaron, colocó las tazas de café sucias en una bandeja. Ojalá la tal Pulaski le hubiera dejado echar una ojeada al testamento. Era ahí donde estaban ocultas las pistas reales, entre amenazas veladas y promesas pomposas, eslóganes y demás gansadas que plagaban el documento.

			En el testamento, Sam Westing insinuaba (no afirmaba: insinuaba) que (1) lo habían asesinado, (2) el asesino era uno de los herederos, (3) solo él conocía el nombre del asesino y (4) el nombre del asesino era la solución del juego.

			El juego: una jugarreta de Westing para confundir y dividir. Por más miedo y sospechas que infundiera en los jugadores, Sam Westing sabía que la codicia los impulsaría a seguir jugando hasta que el «asesino» fuera capturado. Y castigado.

			A Sam Westing no lo habían asesinado, pero uno de sus herederos era culpable..., culpable de alguna ofensa contra un hombre despiadado. Y ese heredero estaba en peligro. Westing acosaría a su enemigo desde la tumba y ejecutaría su venganza a través de sus herederos.

			¿Cuál de ellos? ¿Qué heredero era el objeto del resentimiento de Westing? En nombre de la justicia, ella tendría que descubrir a la víctima de Westing antes que los demás. Para ello, debía averiguar todo lo posible acerca de cada uno de los herederos: quiénes eran, qué vinculaba sus vidas con la de Westing, esos dieciséis desconocidos cuyo único nexo en común era Torres de Poniente. Torres de Poniente..., ese sería su punto de partida.

			Bien, volvía a haber línea telefónica. Marcó un número y le contestaron al primer timbrazo.

			—Hola, esta es una grabación de su servidor, Barney Northrup. Estoy a su entera disposición... o, mejor dicho, lo estaré en cuanto regrese a mi oficina. No se corte y cuéntele su problema al viejo Barney en cuanto oiga el pitido. —Piiip.

			J. J. Ford colgó sin contarle su problema al viejo Barney. Él también podía estar involucrado en la trama de Westing.

			El periódico; probaría con el periódico. Alguien debía de haberse quedado aislado allí por la nieve. Después de ocho timbrazos, le respondió una voz.

			—Por lo general no facilitamos ese tipo de información por teléfono, pero por tratarse de usted, magistrada Ford, con gusto haré una excepción. Deletréeme los nombres y la llamaré si descubro algo.

			—Gracias, se lo agradecería mucho. —Era un comienzo. Sam Westing había muerto, pero, quizá, solo por una vez, ella conseguiría derrotarlo en su propio juego. Su último juego.

			 

			 

			Tras encontrar lo que buscaba en el escritorio de Tortuga, Angela regresó a su recargada habitación, donde Sydelle Pulaski, con las gafas muy bajas sobre la nariz, estaba encaramada a un taburete adornado con volantes frente al tocador, embadurnándose los párpados con sombra de ojos azul.

			—Para empezar, hay que hincar el diente a nuestras propias pistas —dijo la secretaria, valorando el resultado en el espejo con el entrecejo fruncido. Desafortunada desde el primer día de su vida, por fin contaba con una compañera bonita y apreciada por todos. Siempre cabía la posibilidad de que les hubieran dado la respuesta solo a ellas. Rompió el lacre del sobre y se lo tendió a Angela—. Coge una.

			Angela sacó la primera pista: «bondad».

			Luego le tocó el turno a Sydelle.

			—¡Alabado sea el Señor! —exclamó, creyendo que tenía entre sus manos el apellido del asesino. Estaba tapando las letras «plio» con el pulgar. La palabra era «amplio».

			Le tocó a Angela. La tercera pista eran dos palabras: «de uno».

			Le tocó a Sydelle. La cuarta pista era «miento».

			La quinta y última pista era... Angela soltó un leve gruñido. Le temblaba el pulso cuando le pasó el papel a su compañera. La quinta y última pista era «gracia».

			—Tu madre se llama Grace, ¿no? —preguntó Sydelle—. Bueno, no te preocupes. Esa pista no implica que ella sea la asesina. El testamento dice: «Lo importante no es lo que tenéis, sino lo que os falta». —Aunque la secretaria todavía no había transcrito el texto taquigrafiado, se lo había leído con detenimiento varias veces antes de esconder la libreta en un lugar seguro—. Por cierto, ¿de verdad estáis emparentadas con el señor Westing?

			Angela se encogió de hombros. Dando por sentado que eso era un no, Sydelle se fijó de nuevo en las pistas.
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			—Lo único que se me ocurre es que tal vez eso de «miento» se refiera al aparcamiento. En cuanto lo despejen de nieve, echaremos un vistazo a ver qué encontramos. A lo mejor han escondido ahí un mapa u otras pistas. Tal vez incluso el arma homicida. Bueno, veamos ahora las otras palabras.

			Angela enumeró las que habían recabado en la sala de juegos y durante sus idas y venidas durante el día.

			—«Rey», «reina». Otis Amber dijo: «Rey Otis y reina Corneja».

			»“Purpúreas olas.” Mi madre cambió el orden de dos pistas cuando Sandy mencionó estas palabras.

			»“Sobre.” Doug y Theo no tenían claro si era una preposición o un sustantivo.

			»“Grano.” Chris Theodorakis cree que esa pista se refiere a Otis Amber. Ya sabes, porque el grano quita el hambre y eso suena como Otis Amber. Un poco enrevesado todo.

			»“MNS.” Angela le enseñó a su compañera el papel arrugado que había recogido junto con la muleta de Sydelle cuando estaban tomando el té en casa de Flora Baumbach.

			[image: ]

			—He echado una ojeada al diario de Tortuga. No está siguiendo las cotizaciones de acciones con el código MNS, así que debe de tratarse de una de sus pistas. MNS podría significar tanto «minas» como «monos».

			—Excelente —comentó Sydelle Pulaski. Su compañera era bonita, pero no tonta—. Ahora, lee todas las pistas seguidas.

			 

			[image: ]

			 

			Sydelle estaba decepcionada.

			—«Lo importante no es lo que tenéis, sino lo que os falta.» Y lo que nos falta es un verbo. Nada tiene sentido sin un verbo. ¿Qué me dices de la jueza?

			—La magistrada Ford se tomó sus pistas como un insulto y comentó que se sentía como un peón en el juego de Westing, o algo así. Además, tenía el recorte de una necrológica sobre el escritorio. Esta necrológica. —Angela le alargó a Sydelle el periódico que había sacado del cajón de Tortuga.

			—¿Qué es eso?

			Eran unos golpes en la puerta principal.

			Eran unas pisadas en el salón.

			Era Theo.

			—¿Alguien se apunta a una partida de ajedrez? —preguntó, asomándose por la puerta del dormitorio.

			—No, gracias —respondió Sydelle, fingiendo que estaba muy ocupada.

			Tras dirigirle una sonrisa tímida a Angela, Theo se marchó.

			Sydelle leyó la nota necrológica en el periódico de Tortuga. Aunque las palabras «doscientos millones de dólares» estaban subrayadas, encontró un dato que se le antojó más interesante.

			—Sam Westing era un maestro del ajedrez; no me extraña que Theo esté tan interesado. ¿Sabes algo del juego, Angela?

			—Un poco —respondió ella pausadamente, atando cabos—. La jueza dice que es un peón, y Otis Amber dice que es el rey y Corneja es la reina... Bueno, seguramente no sea más que una casualidad.

			—No debemos dejar piedra por mover —insistió Sydelle—. Como dice el testamento: «Objetivo del juego: que gane el más listo».

			—¿Qué has dicho?

			—«Objetivo del juego: que gane el más listo.»

			—¿Y qué te parece «Objetivo del juego: coger al mellizo»? A lo mejor el asesino es un mellizo.

			—¡Un mellizo! —A Sydelle le gustó esa hipótesis. El único problema sería conseguir que el asesino (o asesina) confesara que era un mellizo (o melliza)—. Volvamos a mi apartamento. Ya va siendo hora de que transcriba esas notas.

			Angela ayudó a la discapacitada a levantarse y lanzó una mirada nerviosa en ambas direcciones antes de salir al pasillo.

			Su timidez le arrancó una risita a Sydelle.

			—No hay por qué tener miedo, Angela. A Westing lo asesinaron por su fortuna, y nosotras aún no somos millonarias. No seremos lo bastante ricas para que nos asesinen hasta que descubramos el nombre y, para cuando recibamos el dinero de la herencia, el culpable ya estará pudriéndose en la cárcel.

			A pesar de la aplastante lógica de estas palabras, Angela miró varias veces hacia atrás mientras se dirigían hacia el apartamento 2C.

			—Qué raro. —Sydelle se detuvo ante la puerta abierta de su piso. La había cerrado de un portazo al salir, pero no había echado el cerrojo de seguridad; al fin y al cabo, ni siquiera un ladrón profesional podía colarse en un edificio aislado por la nieve. A menos que...

			Demasiado asustada para percatarse de que Sydelle había atravesado el apartamento corriendo con la muleta en alto, Angela la encontró en el baño, sacando toallas del cesto de la ropa sucia con movimientos frenéticos.

			Sydelle Pulaski se quedó mirando el mimbre desnudo del fondo y luego resbaló despacio hasta el borde de la bañera, sacudiendo la cabeza con incredulidad. Alguien de Torres de Poniente le había robado la libreta de taquigrafía.
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			Objetos perdidos

			Al día siguiente, a primera hora de la mañana, una ficha escrita a máquina apareció fijada con una chincheta a la pared del ascensor.

			SE BUSCAN importantes documentos comerciales sin ningún valor salvo para la propietaria. Por favor, devuélvanse a Sydelle Pulaski, apartamento 2C. Discreción absoluta.

			Aunque no le devolvieron la libreta de taquigrafía, la idea de un tablón de anuncios tuvo un éxito instantáneo. A última hora de la tarde, el ascensor había quedado empapelado con avisos y se había llenado de inquilinos que, colocados de cara a un costado o al fondo, leían mientras subían o bajaban.

			Se buscan crucifijo de plata con cadena de filigrana, broche y pendientes con topacios, gemelos enchapados en oro. Propietaria: Grace Windsor Wexler, 2D. SE OFRECE RECOMPENSA.

			 

			Todos los que estén dispuestos a discutir la posibilidad de compartir sus pistas acudan mañana a las 10.00 a la cafetería.

			 

			AL QUE ME HA ROBADO EL RELOJ DE MICKEY MOUSE MÁS LE VALE QUE ME LO DEVUELVA. TÚ SOLO DÉJALO EN EL RELLANO, FRENTE A LA PUERTA DEL APARTAMENTO 2D, CUANDO NO HAYA NADIE MIRANDO.

			TORTUGA WEXLER

			¡PIDA COMIDA DE ARRIBA, NO DE ABAJO!

			O suba a la cuarta planta

			y cene en un entorno elegante

			en el

			RESTAURANTE SHIN QIEN

			Especializado en la exquisita gastronomía china.

			SE BUSCA: COLLAR DE PERLAS. VALOR SENTIMENTAL. SI LO ENCUENTRA, HAGA EL FAVOR DE LLEVARLO AL APARTAMENTO 1C. GRACIAS. FLORA BAUMBACH (CORTE, CONFECCIÓN Y ARREGLOS A PRECIOS RAZONABLES)

			 

			ENCONTRADAS SEIS PISTAS

			Las siguientes pistas,

			impresas en cuadrados de Papel de Cocina 
Ultrarresistente Westing,

			han sido halladas en el rellano de la segunda planta:

			QUELONIA TRENZUDA COCEADORA 
‘SE UNA MALEDUCADA

			
			Organizo fiesta informal esta noche a partir de las ocho. Están todos invitados. Tengan la bondad de asistir.

			J. J. Ford, apartamento 3D

			 

			Tortuga, estés donde estés...

			Vuelve a casa antes de las siete y media ¡¡¡Y NI UN MINUTO MÁS TARDE!!!

			Con cariño, mamá

			—Mamá, ya estoy en casa. —Era la única.

			Al leer la nota de la señora Wexler en el ascensor, Flora Baumbach había insistido:

			—Tienes que obedecer a tu madre.

			—¿También si me pide que le enseñe nuestras pistas?

			—Tal vez —respondió Flora Baumbach—. Después de todo, es tu madre.

			Flora Baumbach era una cursi, siempre con esa sonrisa bobalicona en la boca, siempre tan educada con todo el mundo. Y tan tímida. Cuando por fin habían contactado con un corredor de bolsa aislado por la nieve, Flora Baumbach estaba tan nerviosa que se le había caído el teléfono. Tortuga tuvo que reconocer para sus adentros que ella también estaba algo nerviosa, era la primera vez que compraba acciones de verdad. Por un momento, temió ahogarse porque el corazón le había saltado a la garganta, pero cerró la transacción como una profesional. Ya solo faltaba que el mercado de valores subiera, y entonces le demostraría al señor Westing lo que era acrecentar el oro. La siguiente frase del testamento sería: «La pareja que haya obtenido más ganancias a partir de los diez mil dólares heredará la fortuna entera». Estaba convencida de ello.

			—Ah, estás ahí —comentó Grace Wexler, como si Tortuga fuera la que había llegado tarde, pero enseguida dulcificó el tono—. Anda, cielo, vamos a tu habitación para que te arregle el pelo.

			Se sentó detrás de Tortuga en el borde de la estrecha cama, le soltó la cabellera castaño oscuro y la cepilló hasta que le quedó reluciente. Hacía mucho mucho tiempo que no la peinaba con tanto mimo.

			—¿Has comido?

			—La señora Baumbach me ha preparado algo de cenar. —Tortuga notó que los dedos de su madre le separaban el cabello en mechones. La sentía tan cálida, tan cercana...

			—Tu pobre padre debe de estar muerto de hambre; ha estado muy ocupado al teléfono, reprogramando citas y demás.

			—Papá está cenando en la cafetería; acabo de verlo. —Tortuga había irrumpido gritando «¡La quelonia trenzuda ataca de nuevo!» y le había propinado una patada en la espinilla a un sorprendido Theo. (El autor del anuncio era Doug Qien y no él.)

			Su madre entrelazó los tres cabos formando una trenza.

			—Creo que deberías ponerte tu vestido de gala para esta noche; estás preciosa de rosa.

			¿«Preciosa»? Su madre nunca había empleado esa palabra, al menos para describirla a ella. ¿Qué mosca le había picado?

			—¿Sabes, cielo? Me duele un poco que no quieras hablar de las pistas con tu propia madre.

			De modo que de eso se trataba. Debería haberlo imaginado.

			—Mis labios están sellados —aseveró Tortuga con aire desafiante.

			—¿Ni siquiera una pista pequeñita de nada? —intentó camelarla Grace mientras sujetaba la punta de la trenza con una goma elástica.

			—M-m —repuso Tortuga con los labios sellados.

			Angela entró en la diminuta habitación y le dio un tirón a la trenza de Tortuga (era la única que podía hacer eso y salirse de rositas).

			Dedicándole una sonrisa radiante a su hija predilecta, Grace la tomó de la mano y soltó un grito ahogado.

			—Angela, ¿dónde está tu anillo de pedida?

			—Me ha salido una erupción en el dedo.

			Pom, pom. Sydelle Pulaski apareció en el vano de la puerta.

			—Hola. ¿Por qué estáis todas en el armario?

			—¿Lo ves? Os dije que era un armario —señaló Tortuga.

			Grace hizo caso omiso de la queja. De nada servía tratar bien a esa niña desagradecida; nunca estaba satisfecha, siempre estaba protestando por esto o aquello.

			—Ah, ¿qué tal, señorita Pulaski?

			—He estado un poco pachucha, gracias, pero no me pierdo una fiesta por nada. —Su muleta estaba pintada a cuadros negros y blancos, a juego con su vestido. Llevaba unos grandes pendientes de aro, también conjuntados; de la oreja izquierda le colgaba uno blanco, y de la derecha, uno negro.

			—Lo de la fiesta me parece una idea maravillosa —dijo Grace, intentando ganarse a la propietaria de las notas taquigrafiadas—. En cuanto he visto la invitación en el ascensor, le he sugerido al señor Qien que llamara a la jueza para preguntarle si necesitaba canapés, y, en efecto, ella le ha pedido seis docenas. —Se volvió hacia Angela—. ¿No deberías ir vistiéndote, cielo? Se hace tarde. Es una lástima que el doctor D. no pueda acompañarte a la fiesta, pero te llevaremos tu padre y yo.

			—Angela y yo iremos juntas; somos compañeras, ¿sabe? —Sydelle lo tenía todo planeado. Debían presentarse con disfraces idénticos; esa noche descubrirían si uno de los herederos era un mellizo.

			—Yo iré a la fiesta con la señora Baumbach —anunció Tortuga—. Según el aviso, estamos todos invitados.

			Grace la ignoró de nuevo.

			—Por cierto, señorita Pulaski, espero de verdad que haya cambiado de idea respecto a lo de enseñarme sus notas.

			Esta vez fue la secretaria quien selló los labios. Sospechaba que la arrogante Grace Windsor Wexler era perfectamente capaz de robarle la libreta a una pobre tullida y luego restregárselo por las narices.

			Grace lo intentó otra vez, con voz meliflua.

			—Usted sabrá sin duda que, si al final me hago con la herencia, todo lo que poseo pasará a manos de Angela.

			Tortuga se levantó de un salto.

			—Me largo de aquí; no se puede respirar en este armario. —Tras pegarle una patada a la cama, otra a la silla y otra al escritorio, apartó de un codazo a la secretaria, que la miraba con desaprobación, y se marchó.

			—Pero ¿qué demonios le pasa a esa niña? —dijo su madre.

			 

			 

			La magistrada Ford estaba instruyendo a Theo en el arte de atender una barra cuando sonó el teléfono. El periodista aislado por la nieve había encontrado varios documentos interesantes en los archivos.

			—En primer lugar, el anuncio del compromiso de Angela Wexler con el doctor Denton Deere. En segundo lugar, varios recortes sobre una demanda entablada contra Sam Westing por un inventor llamado...

			—Un momento, por favor. —El señor Qien entró bamboleándose con una bandeja grande de canapés. La jueza señaló el mostrador del bufet y pidió disculpas a su interlocutor—. Perdone, ¿podría repetir ese nombre? 

			—James Qien. Afirmaba que Westing le había robado la idea del pañal de papel desechable. 

			—No cuelgue, si es tan amable. —La magistrada tapó el micrófono con la mano ahuecada—. Por favor, no se vaya, señor Qien. Esperaba que se quedara usted a la fiesta, como invitado, naturalmente. Y también su esposa y su hijo.

			Qien soltó un gruñido. Detestaba las fiestas. Ya le había tocado ver muchas veces a gente comiendo, bebiendo, comportándose como payasos y parloteando como... Así que de eso se trataba: de que parlotearan y dejaran caer pistas. 

			—Vuelvo enseguida.

			El auricular siseó con un suspiro de impaciencia, y el investigador prosiguió:

			—Tengo una carpeta atiborrada de escritos deportivos sobre otro Qien, un tal Doug Qien. Al parecer corre la milla en muy buen tiempo para ser tan joven. Es todo lo que he podido averiguar sobre los nombres que me proporcionó usted, pero aún me quedan montones de recortes sobre Westing por repasar.

			—Mil gracias.

			Se oyó el timbre.

			La fiesta estaba a punto de comenzar.
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			La larga fiesta

			—Espero que no hayamos venido demasiado temprano. —Grace Windsor Wexler siempre llegaba a las fiestas unos minutos tarde, como dictaba la etiqueta, pero esa noche no. No quería perderse ni un detalle o pista, ni quedarse esperando en su piso habiendo un asesino suelto—. Creo que usted y mi esposo, el doctor Wexler, no han sido presentados.

			—Llámame Jake.

			—Hola, Jake —dijo la magistrada Ford. Un apretón de manos firme, líneas de expresión en torno a los ojos. Hacía falta sentido del humor para soportar a una esposa arribista como la suya.

			—Qué preciosidad de salón, con muebles tan funcionales —comentó Grace—. Nuestros apartamentos tienen una distribución idéntica, pero al mío le he dado un look tan distinto... Tiene que venir a verlo. Soy interiorista, ¿sabe? Un piso de tres habitaciones parece bastante espacioso para una mujer soltera.

			¿A qué se refería con eso de «tres habitaciones»? Era un apartamento de un solo ambiente.

			—¿Le apetece un piscolabis, señora Wexler? Me pica la curiosidad por saber exactamente qué parentesco tiene usted con la familia Westing.

			La intención de la magistrada era pillar a la «heredera» con la guardia baja, pero esta tosió para ganar tiempo.

			—Cielo santo, cómo pica ese jengibre... Así es la cocina de Sichuan, ¿sabe? ¿Que qué parentesco tengo? Deje que piense: ¿tío Sam era el hermano mayor de mi padre, o era el hermano menor de mi abuelo por parte de padre?

			—Disculpe, debo atender a los otros invitados. —La magistrada se alejó de la pretendienta parlanchina. Ya fuera Westing el hermano del padre de Grace o de su abuelo por parte de padre, si el parentesco se daba por vía paterna, su apellido de soltera tenía que ser Westing.

			La fiesta se alargaba cada vez más. Nadie se atrevía a ser el primero en marcharse (todos se sentían más seguros en grupo, sobre todo si había una jueza presente). Así que los invitados comían, bebían y parloteaban, mientras observaban comer, beber y parlotear a los demás. Nadie se reía.

			—Supongo que un asesinato no es algo gracioso —dijo Jake Wexler.

			—El dinero tampoco —contestó el señor Qien con aire sombrío.

			Convencido de que su esposa había encontrado el compañero perfecto, el podólogo se acercó a las dos mujeres que se encontraban de pie frente a la ventana delantera, en silencio.

			—Anímate, Angie, cariñito: pronto verás a tu Denton. —Su hija se retorció para zafarse de su abrazo—. ¿Va todo bien, Angela?

			—Sí. —Todo no iba bien. ¿Por qué le preguntaban por Denton a todas horas, como si ella no fuera nadie sin él? Ah, no se trataba solo de eso. Tampoco de la humillación que había sufrido cuando su madre la había reprendido (delante de todo el mundo) por el disfraz de «melliza» y obligado a volver a casa para cambiarse de ropa. Se trataba de la situación en general.

			Jake se volvió hacia madame Qien.

			—Buenas, compi.

			—No habla inglés, papá —le dijo Angela con voz monótona.

			—Y nunca aprenderá, Angela, si nadie le dirige la palabra.

			—Nieve —dijo madame Qien.

			Jake siguió la dirección en que apuntaba su dedo.

			—Así es, nieve. Nieve a punta pala. Nieve. Árboles. Calle. Lago Míchigan.

			—China —dijo madame Qien.

			—¿China? Claro, ¿por qué no? —respondió Jake—. China.

			Angela los dejó a los dos charlando. ¿Por qué no había sido ella capaz de tener un gesto amistoso con la mujer? Por miedo a meter la pata y disgustar a su madre. Angela, la hija obediente, solo hacía aquello que le pedía Grace.

			—Hola, Angela. A lo mejor uno de estos bocados te levanta el ánimo. —La magistrada Ford sostuvo la bandeja ante ella—. He oído por ahí que vas a casarte pronto.

			—Las hay con suerte —dijo Sydelle Pulaski, apareciendo de la nada para inclinarse sobre la bandeja y ensartar un trozo de carne de cerdo—. Claro que no todas las mujeres optamos por el matrimonio, ¿verdad, jueza Ford? Algunas preferimos entregarnos a nuestra profesión, aunque he de reconocer que, si un médico joven y apuesto como Denton Deere me propusiera matrimonio, a lo mejor cambiaría de opinión. Lástima que no tenga un hermano mellizo.

			—Disculpe. —La magistrada se alejó.

			—Hoy no estoy teniendo ni pizca de suerte, Angela —gimoteó Sydelle—. Si tu madre no te hubiera obligado a cambiarte, seguro que alguien habría mencionado la palabra «mellizo». Me cuesta mucho más juzgar las reacciones de la gente cuando soy yo la que tiene que sacar el tema. No deberías dejar que tu madre te mangonee así; eres una mujer adulta que está a punto de casarse.

			—Disculpa. —Angela se alejó.

			—Sí, gracias, lléneme el vaso otra vez, por favor —le dijo Sydelle a nadie y se fue cojeando hacia la barra—. Algo sin alcohol. Prescripción médica. Que sea doble. Como los mellizos.

			¿Mellizos? Theo se preguntó a qué venía eso mientras contemplaba el disfraz a cuadros blancos y negros.

			—Marchando dos ginger ales para el tablero de ajedrez.

			 

			 

			Oculta entre sus invitados, la jueza observaba a las dos personas que se habían apartado a un rincón, los únicos dos residentes de Torres de Poniente que no figuraban entre los herederos de la fortuna de Westing.

			George Theodorakis posó la mano en el hombro de su hijo inválido. Era una mano grande, bronceada, laboriosa. Como las de Theo. El chico había salido a él en muchos aspectos: era alto, de hombros anchos, cintura esbelta y cabello negro grueso y lacio; sin embargo, la edad había labrado las facciones del padre en facetas más angulosas. Tenía la atribulada mirada fija en Angela, al otro lado de la sala.

			Catherine Theodorakis, una mujer menuda y agobiada por las preocupaciones, bajó hacia su hijo menor unos ojos cansados y ojerosos.

			Desde su silla de ruedas, Chris observaba piernas. Aparte de la señora rara, los únicos que iban cojos eran su hermano Theo (Tortuga había vuelto a darle una patada) y la señora Wexler, que se frotaba la pantorrilla de la otra pierna con el pie descalzo. Junto a ella, sobre la alfombra, había un solitario zapato de tacón alto. La magistrada Ford no cojeaba; además, no podía ser una asesina, dijeran lo que dijesen las pistas con las que él contaba. Ninguno de los presentes parecía un asesino; todos eran buenas personas, incluido el chino gordo que no paraba de refunfuñar.

			George Theodorakis saludó al señor Qien con un «¿Cómo va el negocio?». Este giró en redondo y, soltando un resoplido, se alejó de su colega restaurador con paso furioso.

			James Qien, inventor, era la persona con la que la jueza quería hablar, pero había surgido un problema en la barra. Se había formado una larga fila, que no avanzaba.

			—En el ajedrez hay dieciséis piezas blancas y dieciséis negras —le explicaba Theo a Sydelle Pulaski—. ¿Juega usted al ajedrez, magistrada Ford?

			—Un poco, pero hace años que no juego.

			La jueza se llevó a la secretaria de la concurrida barra. Theo debía de creer que el juego de Westing tenía algo que ver con el ajedrez. Tal vez estuviera en lo cierto; desde luego era tan complicado como una partida de ajedrez.

			—Pero sí que estudié —alegaba Doug.

			La magistrada los interrumpió.

			—No he tenido ocasión de darle las gracias por la deliciosa comida, señor Qien. ¿Cuánto tiempo lleva dedicándose a la restauración?

			—Correr escaleras arriba y abajo no es estudiar —replicó Qien.

			—¿Padre e hijo? —terció Sydelle Pulaski—. Más bien parecen mellizos.

			—El hijo de Theodorakis y tú sois pareja en igualdad de condiciones —continuó Qien—. ¿Por qué no has insistido en celebrar la reunión en nuestro restaurante en vez de en esa cafetería grasienta?

			—Porque hay gente a la que no le gusta desayunar Chow Mein —contestó Sydelle Pulaski.

			—Así está mejor, cariño. —Grace le aplacó un mechón rebelde a Angela con unas palmaditas—. Tenemos que arreglarte ese corte. Le pediré hora a mi peluquera en cuanto quiten la nieve; el cabello largo queda demasiado juvenil para una mujer que está a punto de casarse. No entiendo cómo se te ha pasado por la cabeza asistir a esta fiesta con ese viejo vestido a cuadros y esos accesorios horribles. Que tu pareja vista como un mono de feria no significa que...

			—No es un mono de feria, mamá.

			—Justo ahora estaba pidiéndole al señor Qien que se encargue del catering de tu fiesta del sábado; hemos quedado en que la menuda madame Qien servirá los platos con uno de esos vestidos chinos ajustados. ¿Adónde vas? ¡Angela!

			Angela entró a toda prisa en la cocina de la magistrada Ford. Tenía que alejarse, estar sola, sin nadie alrededor, o rompería a llorar.

			No estaba sola. Corneja se encontraba allí. Las dos mujeres se quedaron mirándose, sorprendidas, antes de desviar la vista.

			Pobre pequeña. A Corneja le entraron ganas de abrazar a la hermosa criatura, darle un achuchón y decirle: «Pobre, pobrecita mía. Anda, llora, desahógate». Pero no podía.

			—Toma —fue lo único que consiguió decir.

			Angela cogió el paño de cocina que la señora de la limpieza le ofrecía y hundió la cara en él para ahogar los desgarradores sollozos.

			Los invitados parloteaban sin cesar sobre el tiempo, la comida, el fútbol americano, el ajedrez y los mellizos. Tortuga, repantigada en el sofá, mostraba su desdén hacia las ridículas fiestas de adultos. Había esperado que hubiera al menos uno que supiera algo sobre el mercado de valores. Echaba de menos a Sandy. Él era la única persona en todo el estúpido edificio con la que podía hablar.

			—¿Te acuerdas de esa cita, «Que Dios acreciente vuestro oro»? —preguntó Flora Baumbach—. Sometámoslo a votación. Te apuesto diez centavos a que es de la Biblia.

			—De Shakespeare —dijo Tortuga—. Y que sean diez dólares.

			—¡Ay, madre! Bueno, de acuerdo: diez dólares.

			Recorrieron la sala juntas, pidiendo su opinión a los presentes. El resultado: cuatro votos a favor de la Biblia, tres a favor de Shakespeare y una abstención (madame Qien no entendió la pregunta).

			Sydelle Pulaski votó por los gemelos Bobbsey.

			—Y ¿cómo sabéis que esa frase aparece en el testamento? —preguntó en tono suspicaz. Demasiado suspicaz.

			De modo que a eso se refería el cartel de «Se buscan importantes documentos comerciales». Alguien había robado las notas taquigrafiadas. Tortuga sonrió ante la deliciosa vileza de todo aquello.

			—Simplemente porque lo recuerdo.

			—Si tan bien lo recuerdas, repíteme lo que decía la frase anterior —la desafió Sydelle.

			—No lo sé. ¿Qué decía?

			La secretaria contaba por fin con público.

			—No me importa decírtelo, pero solo si lo pides bien.

			—Por favor —dijo Theo, no Tortuga.

			Sydelle se volvió hacia él con lo que habría debido ser un ademán gentil, pero torció el gesto cuando la parte superior de la muleta se le clavó en el pecho.

			—La frase textual —anunció en voz muy alta, confiando en que la memoria no le fallara— decía: «Gastad el dinero con prudencia y que Dios acreciente vuestro oro».

			Textuales o no, sus palabras suscitaron gruñidos de desilusión. Los herederos esperaban algo más: un indicio, una pista, algo. Había llegado el momento de irse a casa.

		


		
			11

			La reunión

			El pálido sol salió la tercera mañana de aislamiento por la nieve. El lago Míchigan amaneció tranquilo, violáceo y luego azul, pero, al despertar, los inquilinos de Torres de Poniente volvieron los ojos hacia un panorama distinto. Atraídos por la visión de la residencia Westing, se plantaron frente a sus ventanas laterales, mofándose del peligro, atreviéndose a soñar. ¿Debían compartir sus pistas o no? Bueno, asistirían a la reunión en la cafetería solo para averiguar qué tramaban los demás.

			Aguardando en su habitación-armario, Tortuga contemplaba las ramas cargadas de blanco del arce de la colina. Una ramita se quebró en silencio, unos copos dispersos motearon la nieve endurecida. A veces, cuando su madre estaba demasiado ocupada para peinarla enviaba a Angela, pero ese día no se presentó nadie. Se habían olvidado de ella.

			Empuñando cepillo y peine como si fueran armas, irrumpió en el apartamento 1C.

			—¿Sabes hacer trenzas?

			Los dedos regordetes de Flora Baumbach, ágiles con la aguja, se revelaron torpes con el peine, pero, después de varios enmarañados intentos, consiguió separar tres mechones iguales.

			—Vaya, qué grueso tienes el cabello. Una vez intenté hacerle trenzas a mi hija, pero lo tenía fino, suave y ralo como un bebé, incluso en su adolescencia.

			Era lo último que le apetecía oír a Tortuga.

			—¿Era bonita, tu hija?

			—Todas las madres creen que sus hijas son preciosas. Muchos consideraban a Rosalie una niña excepcional; era la persona más cariñosa del mundo.

			—Mi madre no cree que yo sea preciosa.

			—Claro que sí.

			—Según ella, parecía una tortuga cuando era bebé y asomaba la cabeza por debajo de la manta. Supongo que sigo pareciendo una tortuga, pero me da igual. ¿Dónde está tu hija?

			—Ya no está. —Flora Baumbach carraspeó para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta—. Listo. Esa trenza debería aguantar hasta el final del día. Por cierto, nunca me has dicho tu verdadero nombre.

			—Alice —respondió Tortuga, balanceando la cabeza frente al espejo. Ni un solo pelo escapó de la apretada sujeción. Lo único que le faltaba a la señora Baumbach para ser una buena trenzadora era dejarse de rollos sobre su hija excepcional. Rosalie, qué nombre tan ridículo—. Deberías ir tirando hacia la reunión. Recuerda: no le digas una palabra sobre nada a nadie. Limítate a escuchar.

			—Así lo haré, Alice. Te lo prometo.

			 

			 

			Theo empujó la silla de ruedas de su hermano hasta el ascensor y leyó el nuevo mensaje en la pared:

			SE OFRECE RECOMPENSA DE 25 dólares a quien devuelva un reloj ferroviario de oro con la inscripción: Para Ezra Ford en reconocimiento por sus treinta años de servicio en la línea de Milwaukee.

			J. J. Ford, apartamento 3D

			—F-o-r-dd, dres-dde —dijo Chris.

			—Así es, la magistrada Ford, del apartamento 3D. Supongo que se refiere al reloj de su padre. Lo habrá perdido. No creo que se lo hayan robado en la fiesta de anoche.

			Chris sonrió. Su hermano no le había entendido. Mejor. Tal vez había realizado un descubrimiento importante. El número del apartamento de la jueza era como un jeroglífico de su apellido: tres letras más una «d».

			Theo guio a los inquilinos que esperaban hasta la cocina, donde el matrimonio Theodorakis repartía tés y cafés.

			—Lo siento, ya no quedan leche ni limones. Por favor, sírvanse pastas caseras.

			Entrar en la cafetería era como internarse en una cueva. La nieve se había apilado contra el escaparate y obstruía por completo la puerta que daba al aparcamiento.

			—Mi coche está enterrado ahí fuera —comentó Grace Wexler, acomodándose en un asiento corrido, frente a su compañero—. Espero encontrarlo antes que los quitanieves.

			—Eso si se dignan a venir —replicó el señor Qien—. Me alegro de que esta reunión no se celebre en mi restaurante. Me arruinaría sirviendo tés gratis, si es que a esto se le puede llamar té. —Levantó con desprecio una bolsita antes de soltar un gruñido al ver a su hijo, vestido con chándal, entrar trotando con un bollo dulce entre los dientes y encaramarse a un taburete impulsándose con las manos—. ¿Dónde está tu hija, la tortuga?

			Grace Wexler echó un vistazo alrededor.

			—No lo sé. Estará echándole una mano a su padre con la contabilidad.

			—¡La contabilidad! —exclamó el señor Qien, presa de un ataque de hilaridad.

			Grace no tenía idea de qué le hacía tanta gracia, pero lo acompañó con fuertes carcajadas. Nada despertaba más la envidia de la gente que un chiste privado.

			Creyendo que se reían de ella, Sydelle Pulaski dejó caer su muleta a lunares y derramó su café sobre el bolso de tela de tapicería de Angela antes de conseguir posarse con firmeza sobre el taburete de la barra.

			Tilín, tilín. Theo dio unos golpecitos a una copa con una cucharilla para captar la atención de los presentes.

			—Gracias por venir. Cuando finalice la reunión, están todos invitados a quedarse para participar en un torneo de ajedrez. Mientras tanto, me gustaría explicar por qué mi compañero y yo... mi compañero y yo... hemos convocado esta reunión. No sé sus pistas, pero las nuestras no tienen pies ni cabeza. —Los herederos lo contemplaban con cara inexpresiva, sin asentir, sin pestañear siquiera—. Ahora bien, si todos los paquetes de pistas son distintos, como afirma el testamento, eso podría significar que cada paquete no es más que una parte del mensaje. Cuantas más pistas pongamos en común, más posibilidades tendremos de descubrir al asesino y ganar el juego. Por supuesto, la herencia se repartirá a partes iguales.

			Sydelle Pulaski levantó la mano como una colegiala.

			—¿Y qué hay de las pistas que figuran en el propio testamento?

			—Sí, le agradeceríamos que nos facilitara una copia del testamento, señorita Pulaski —contestó Theo.

			—Pues entonces no me parece justo lo de las partes iguales, pues soy la única a quien se le ocurrió tomar notas. —Sydelle se volvió hacia el grupo, arqueando una perfilada ceja muy por encima de sus gafas rojas con lentejuelas.

			Su postura autocomplaciente colmó la paciencia del señor Qien. Con un sonoro gruñido, consiguió levantarse del asiento corrido y tiró la libreta de taquigrafía sobre la barra.

			—¡Ladrón! —gritó la secretaria, que estuvo a punto de caerse del taburete al agarrar la libreta—. ¡Ladrón!

			—Yo no le robé la libreta —aclaró Qien, indignado—. La he encontrado esta mañana en una mesa de mi restaurante. En realidad, me da igual si me cree o no, porque esas notas con las que tan egoístamente intentabas engatusarnos no valen un pimiento. Mi compañera, que sabe taquigrafía, dice que en las páginas no hay más que garabatos sin sentido. Un galimatías ininteligible.

			—Un galimatías ininteligible, ni más ni menos —añadió Grace Wexler—. Se trata de signos de taquigrafía estándar, sí, pero no forman palabras.

			—¡Ladrona! —bramó Sydelle, acusando esta vez a la señora Wexler—. ¡Ladrona! ¡Cleptómana! ¡Delincuente!

			—Sydelle, no sigas —le pidió Angela en voz baja, con la vista fija en la D que estaba bordando.

			—No lo entiendes, Angela. No sabes lo que se siente al ser... —Se le quebró la voz. Guardó silencio por unos momentos antes de arremeter contra sus enemigos, que eran todos ellos—. ¿A quién le importa un pepino Sydelle Pulaski? A nadie, esa es la verdad. No soy tonta, ¿saben? Ya me imaginaba que no podía fiarme de ninguno de ustedes. No entienden mis notas taquigrafiadas porque las escribí en polaco.

			¿¡¿¡En polaco!?!?

			 

			 

			Cuando se reanudó la reunión, el señor Qien propuso que le ofrecieran a la señorita Pulaski una parte ligeramente más grande de la herencia a cambio de una transcripción del testamento... en cristiano.

			—Sin embargo, repito, ni mi compañera ni yo robamos las notas. Y si alguno de los presentes sospecha que somos los asesinos, ya se puede ir olvidando; los dos tenemos coartadas a prueba de bomba.

			Doug se atragantó con el bollo dulce. Si les daba por investigar las coartadas, averiguarían dónde estaba él la noche del crimen: en el césped de la residencia Westing.

			—Para demostrar nuestra inocencia —prosiguió el señor Qien—, mi compañera y yo hemos acordado compartir nuestras pistas.

			—Un momento, señor Qien. —La magistrada Ford se puso en pie. Había llegado el momento de intervenir antes de que las cosas se salieran de madre—. Permítanme que les recuerde que toda persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario. Somos libres de compartir o no nuestras pistas sin que eso implique culpabilidad. Sugiero aplazar toda decisión hasta que hayamos reflexionado a fondo sobre el asunto y hasta que todos los herederos puedan asistir a la reunión. No obstante, puesto que estamos aquí reunidos, quisiera plantear una pregunta al grupo; quizá otros quieran también.

			Todos querían. Temerosos de revelar sus planes para el juego, los herederos decidieron formular las preguntas por escrito y sin firmar. Doug recogió los papeles de todos y se los entregó a Theo.

			—«¿Alguno de los aquí presentes es un mellizo?» —leyó.

			Nadie contestó.

			—«¿Cuál es el verdadero nombre de Tortuga?» —Doug Qien estaba tramando colgar otro cartel con mala baba.

			—Tabitha-Ruth —respondió la señora Wexler, mirando con expresión desconcertada a Flora Baumbach, que había dicho «Alice».

			—Bueno, ¿en qué quedamos?

			—Tabitha-Ruth Wexler. Si lo sabré yo, que soy su madre.

			Doug cambió de idea respecto al letrero. No tenía idea de cómo se escribía Tabitha-Ruth.

			Theo desplegó la siguiente pregunta.

			—«¿Cuántos de los aquí presentes conocieron en persona a Sam Westing?»

			Grace Wexler levantó la mano, la bajó y la alzó a medias antes de bajarla de nuevo, debatiéndose entre reivindicarse como pariente de Sam Westing y exponerse a que la acusaran de asesinato. El señor Qien (un hombre sincero) levantó la mano y no la bajó. Fue el único. La magistrada Ford no estimó necesario responder a su propia pregunta.

			Theo reconoció la letra garrapateada de la pregunta que venía a continuación: «¿A quién le dieron una patada la semana pasada?». Chris no obtuvo respuesta. Se levantó la sesión a causa del pánico.
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			La primera bomba

			Fue de lo más repentino: los estampidos ensordecedores, los gritos, la confusión general. Theo y Doug entraron corriendo en la cocina; la señora Theodorakis salió corriendo. Tenía el cabello, el rostro y el delantal salpicados de una sustancia roja y goteante.

			—Sangre —gritó Sydelle Pulaski, llevándose la mano al corazón.

			—No os quedéis ahí como pasmarotes —gritó Catherine Theodorakis—. Que alguien llame a los bomberos.

			Angela se acercó a toda prisa al teléfono público instalado en la pared y se quedó de pie delante, temblando, sin saber si llamar o no. Como estaban aislados por la nieve, los coches de bomberos no podrían llegar hasta Torres de Poniente.

			Theo se asomó a la puerta de la cocina.

			—Todo bien. No hay fuego.

			—Chris, cariño, no pasa nada —dijo la señora Theodorakis, arrodillándose frente a la silla de ruedas—. ¡No pasa nada, Chris, mira! Solo es salsa de tomate.

			¡Salsa de tomate! La señora Theodorakis estaba pringada de salsa de tomate, no de sangre. Los herederos curiosos se aglomeraron en la cocina, salvo Sydelle Pulaski, que se desplomó sobre la barra. Si le hubiera dado un ataque al corazón, nadie se habría enterado.

			El señor Qien inspeccionó la escena, intentando disimular su satisfacción.

			—Qué desastre —comentó—. Debe de haber explotado esa hilera de latas debido al calor de los fogones. —La cocina entera estaba embadurnada de salsa de tomate y empapada en espuma de extintor—. Qué desastre.

			George Theodorakis lo miró con suspicacia.

			—Ha sido una bomba.

			Catherine Theodorakis opinaba lo mismo.

			—Se ha oído un siseo y luego pim, pam, había chispas saltando por toda la cocina, chispas rojas y moradas.

			—Las latas de salsa de tomate han explotado —dijo Doug Qien, defendiendo a su padre.

			Los demás se mostraron de acuerdo. La señora Theodorakis estaba comprensiblemente histérica. ¿Una bomba? Valiente majadería. Saltaba a la vista que a Sam Westing no lo había matado una bomba.

			La magistrada Ford recomendó que avisaran del accidente a la policía cuanto antes para cobrar la indemnización del seguro.

			—Podrían aprovechar para redecorar toda la cocina —propuso Grace Wexler, decoradora—. Hay que darle un aspecto funcional pero atractivo, con un montón de cacerolas de cobre colgando del techo.

			—Me parece que no ha habido daños importantes —replicó Catherine Theodorakis—, pero tendremos que cerrar unos días para limpiar todo esto.

			El señor Qien sonrió. Angela se ofreció a echar una mano.

			—Angela, cariño, esta tarde tienes que ir a probarte el vestido —le recordó Grace—, y nos queda mucho por preparar para la fiesta del sábado.

			Sydelle Pulaski hizo su entrada acompañada por el golpeteo de la muleta.

			—Ya estoy bien, solo un poco grogui. Madre mía, qué susto más grande.

			 

			 

			Una vez recuperada del gran susto, Sydelle Pulaski se retiró a transcribir sus notas taquigrafiadas al polaco, y luego del polaco al cristiano. Sobresaltada por unos porrazos en la puerta de su piso, pulsó la tecla equivocada en su máquina de escribir.

			—¡Ábreme! —Al reconocer la voz, Angela descorrió el pestillo para dejar entrar a una Tortuga furiosa—. Muy bien, Angela, ¿dónde está?

			—¿El qué?

			—El periódico que te llevaste de mi escritorio.

			La joven escarbó con cuidado entre los bordados, efectos personales y demás bártulos que guardaba en su bolso de tela de tapicería hasta sacar el periódico plegado por la página en la que aparecía la necrológica de Westing.

			—Lo siento, Tortuga. Te lo habría pedido, pero no estabas.

			—No tendrás también mi reloj de Mickey Mouse ahí dentro, ¿verdad? —Tortuga suavizó el tono al ver la expresión dolida de su hermana—. Estoy de guasa. Has vuelto a dejar tu anillo de compromiso en el lavabo. Será mejor que vayas a buscarlo antes de que alguien te lo robe también.

			—Ah, dudo mucho que le roben el anillo a Angela —comentó Sydelle Pulaski—. Ninguna madre caería tan bajo.

			La idea de que Grace fuera la ladrona le hizo tanta gracia a Tortuga que se dejó caer en el sofá, revolcándose de risa. Necesitaba reír: la bolsa había caído cinco puntos ese día.

			—Angela, por favor, dile a tu hermana que baje los zapatos sucios de mi sofá. Que se siente y se comporte como una señorita.

			Tortuga se levantó chasqueando la lengua como su madre, pero no pensaba marcharse sin devolver el golpe. Con los brazos cruzados, se reclinó contra la pared antes de soltar la bomba.

			—Mamá cree que fue Angela quien robó la libreta de taquigrafía. —Con esto las dejó de piedra. No había más que ver las bocas abiertas de par en par—. Porque mamá dijo que quería verla, y Angela hace todo lo posible por complacerla.

			—La libreta me la pudo robar cualquiera; ese día no cerré con dos vueltas. —Si Sydelle no podía confiar ni en su compañera, estaba sola, más sola que la una.

			—¿De verdad ha dicho eso mamá?

			—No, pero sé cómo piensa. Sé lo que piensa todo el mundo. Los adultos son tan transparentes...

			—Pamplinas —se mofó Sydelle.

			—Por ejemplo, sé que Angela no quiere casarse con el remilgado del médico ese.

			—Bobadas. Lo que pasa es que estás celosa de tu hermana.

			—Tal vez —tuvo que reconocer Tortuga—, pero al menos soy auténtica. No necesito una muleta para llamar la atención. —Ahí va. Se había pasado tres pueblos.

			—Tortuga no lo dice con mala intención, Sydelle —se apresuró a asegurar Angela—. Ha usado la palabra «muleta» como metáfora. Se refiere, ya sabes, a que a algunas personas les da tanto miedo revelar su verdadero yo que se esconden tras algún accesorio.

			—¿De veras? —contestó Sydelle—. En ese caso, la muleta de Tortuga es su bocaza.

			«No», pensó Angela, mientras se llevaba a su hermana a paso veloz de vuelta a su apartamento: la muleta de Tortuga era su trenza.

			 

			 

			El periodista telefoneó de nuevo para informar de que había encontrado unas fotografías tomadas en unas fiestas celebradas en Westingtown veinte años atrás.

			—Uno de esos nombres figura en un pie de foto como el del acompañante de Violet Westing: George Theodorakis.

			—Continúe —lo animó la jueza.

			—Eso es todo. —Prometió enviarle los recortes del caso Westing en cuanto los quitanieves lo sacaran de ahí.

			La magistrada sabía ya de cuatro herederos que tenían alguna conexión con Westing: James Qien, el inventor; el padre de Theo; su compañero, Sandy McSouthers, a quien habían despedido de la papelera Westing, y ella misma. Pero le quedaba mucho más por averiguar sobre cada uno de los aspirantes a la herencia si quería proteger a la víctima de la venganza de Sam Westing.

			Tendría que contratar a un detective, a un detective muy privado, con el que no hubiera tenido trato ni en el ejercicio de la judicatura ni en los juzgados. J. J. Ford hojeó rápidamente las Páginas Amarillas hasta dar con la sección «Detectives privados».

			—¡Cielo santo! —Su dedo se detuvo casi al principio de la lista. ¿Era casualidad, o pura potra? ¿O quizá estaba cayendo directamente en la trampa de Westing? No le quedaba más remedio que correr ese riesgo. Marcó el número y esperó a que le contestaran, dando golpecitos de impaciencia en el suelo con el pie.

			—Hola. Si busca usted a un investigador privado aislado por la nieve, ha llamado al número correcto.

			Sí, no cabía duda de que se trataba del número correcto. Tal vez fuera una trampa, pero no era casualidad. Reconoció la voz de inmediato.
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			La segunda bomba

			No había nadie en la cocina del restaurante Shin Qien cuando el ponebombas colocó una lata alta etiquetada como «glutamato monosódico» detrás de otras parecidas que había en un estante. La vela de rayas de colorines se consumiría hasta la mecha a las seis y media; quien estuviera de turno en aquel momento se encontraría en el otro extremo de la sala. Nadie saldría herido.

			Debido a los desafortunados daños sufridos en la cafetería,

			EL RESTAURANTE SHIN QIEN

			está preparado para servir todas las cenas necesarias.

			Pida que le bajemos la comida a su domicilio, o suba en ascensor hasta la cuarta planta.

			Agasaje sus papilas gustativas con una opípara cena

			mientras deleita sus ojos con el impresionante paisaje nevado

			antes de que se derrita. Y, además, a buen precio.

			Grace Wexler fijó con una chincheta el anuncio a la pared del ascensor mientras subía hacia su nuevo lugar de trabajo. Iba a ser la responsable de recibir y sentar a los clientes.

			—¿Dónde está la cocinera? —gritó el señor Qien (refiriéndose a su esposa).

			Encontró a madame Qien en su apartamento, situado en la parte trasera de la tercera planta, arrodillada frente a su baúl de bambú, toqueteando recuerdos de su infancia en China. La apremió para que subiera a la cocina, demasiado agobiado para encontrar las palabras precisas con las que explicarle lo que sucedía. ¿Dónde se había metido el haragán de su hijo?

			Doug entró trotando después de un entrenamiento agotador en la escalera. ¿Cómo iba a saber que el restaurante abriría temprano? Nadie se había tomado la molestia de avisarlo.

			—Menudo estudiante estás hecho; cualquiera con el cerebro de un pangolín lo habría deducido: hay escasez de comida y la cafetería está cerrada por obras. No me discutas más, vete a ducharte y ponte el uniforme de recogemesas. ¡Mueve el culo!

			—¿No es usted demasiado duro con el muchacho? —preguntó Grace.

			—Alguien tiene que apretarle un poco las tuercas. Si por él fuera, se pasaría el día corriendo —replicó Qien entre mordiscos a una chocolatina—. Usted tampoco es que sea muy blanda con Angela.

			—¿Angela? Angela nació buena. Era la hija perfecta. En cuanto a la otra, bueno...

			—No es fácil ser padre —se lamentó Qien.

			—Dígamelo a mí. —Grace contuvo la respiración. Su marido habría hecho exactamente eso, decírselo a ella, pero el señor Qien se limitó a asentir con comprensión y solidaridad. Qué caballeroso.

			Solo el señor y la señora Theodorakis pidieron que les bajaran la comida a domicilio. Los demás inquilinos de Torres de Poniente hacían cola frente al mostrador de reservas, esperando a que Grace Windsor Wexler los acompañara a sus asientos. Con los brazos cargados de las enormes cartas del restaurante, Grace notó que los primeros cosquilleos de orgullo la recorrían desde las arregladas uñas de los pies hasta el rizo que se erguía en lo más alto de su cabeza. Si el tío Sam era capaz de emparejar a la gente, ella también.

			—Chris, tú ves a tu hermano todos los días. ¿Te gustaría cenar con una persona diferente, para variar? —Sin esperar respuesta, empujó la silla del chico hasta una mesa situada junto a la ventana. La respuesta habría sido que sí.

			«Los dos tullidos juntos», pensó Sydelle Pulaski. Se iba a enterar esa jefa de comedor estirada y prepotente. Se iban a enterar todos, y lamentarían no haberse sentado con ella.

			—¿Q-qué es Moo G-Goo Ga-Gai Pan? —inquirió Chris, desconcertado por las palabras extrañas de la carta.

			—Me parece que es saltamontes hervido. —Sydelle puso cara de asco y Chris se rio—. O alce bañado en chocolate.

			—Ra-ratón c-con patatasss —propuso Chris. Esta vez fue Sydelle quien se rio. Los dos prorrumpieron en carcajadas, pero no le dieron envidia a nadie.

			 

			 

			—Parece que tu hermano está disfrutando con la compañía de la señorita Pulaski.

			Theo asintió, embobado ante la hermosa Angela, tres años mayor que él, tan rubia, tan blanca de tez, tan inalcanzable. Allí estaba, sentado a la misma mesa que ella, los dos solos, y no se le ocurría nada que decirle que no fuera una tontería, una niñería o una niñería tonta.

			Acostumbrada a ser ella la callada, Angela volvió a intentarlo.

			—¿Piensas ir a la universidad el año que viene?

			Theo hizo un gesto afirmativo y, acto seguido, negó con la cabeza. Di algo, idiota.

			—Me han concedido una beca para estudiar en Madison, pero no iré. Me quedaré aquí, a trabajar. —Qué ojos azul cielo tan grandes y preocupados—. La operación de Chris es muy cara. —Esto era todavía peor: ahora empezaba a sentir pena por él—. Si Chris hubiera nacido así, tal vez no sería tan terrible, pero era un niño totalmente normal, un chaval estupendo. Y es muy inteligente. Hace como cuatro años, empezó a volverse torpe. Al principio solo se notaba en pequeñas cosas.

			—A lo mejor mi prometido puede ayudarlo. —Angela se mordió el labio. Theo no estaba pidiéndole caridad. Y eso de «prometido»..., qué palabra tan anticuada y ridícula—. Yo estudié un año en la universidad. Quería ser médico, pero, en fin, no tenemos tanto dinero como mi madre quiere aparentar. Mi padre me dijo que podía apañárselas para costearme los estudios si de verdad era lo que yo quería, pero según mi madre era demasiado difícil para una mujer ingresar en la facultad de medicina. —¿Por qué estaba parloteando sin control?

			—Quiero ser escritor —anunció Theo. Eso sí que había sonado como una niñería—. ¿Volverías a la universidad si ganaras la herencia?

			Angela bajó la vista. Era una pregunta que no quería responder. O no podía.

			 

			 

			Mucho antes de convertirse en juez, Josie-Jo Ford había decidido dejar de sonreír. Sonreír sin un buen motivo resultaba degradante. Una cara seria ponía al sonriente a la defensiva, y una sonrisa esporádica tranquilizaba al testigo nervioso. En ese momento, lanzó una de sus sonrisas esporádicas a la modista.

			—Me alegro mucho de que haya surgido esta oportunidad de conocernos mejor, señora Baumbach. Anoche apenas tuve tiempo de charlar con mis invitados.

			—Fue una fiesta maravillosa.

			Flora Baumbach parecía aún más bajita y regordeta de lo que era ahí sentada, retorciendo la servilleta con unas manos acostumbradas a estar activas. ¿Las arrugas permanentes de su rostro eran resultado de años de esfuerzos por complacer a los clientes, o tal vez se ocultaba una tragedia tras aquella sonrisa?

			—¿Siempre se ha especializado en los vestidos de novia?

			—El señor Baumbach y yo llevamos una tienda durante muchos años: Baumbach, para la Novia y el Novio. A lo mejor la ha oído nombrar...

			—Me temo que no. —La jueza habría respondido que no en cualquier caso, para seguir tirándole de la lengua a la testigo.

			—¿Y Vestidos de Novia Flora, le suena? Fue el nombre que le puse a la tienda después de que me dejara mi marido. No sé gran cosa de trajes de novio; además, la mayoría son de alquiler. —Flora Baumbach perdió la timidez; la magistrada la dejó hablar—. El encaje que estoy utilizando para el canesú del vestido de Angela es una reliquia familiar; lleva tres generaciones en mi familia. Yo lo lucí el día de mi boda, y soñaba con tener algún día una hija que lo luciera también, pero Rosalie nació cuando yo tenía ya cuarenta y tantos, y... —La modista se interrumpió. Ensanchó aún más la sonrisa, con los labios apretados—. Angela será una novia preciosa. Es curioso lo mucho que me recuerda a ella.

			—¿Angela le recuerda a su hija? —inquirió la jueza.

			—Oh, no, por Dios. Angela me recuerda a otra jovencita a la que le confeccioné un vestido de novia: Violet Westing.

			 

			 

			Los pesados dijes de la pulsera de Sydelle Pulaski tintinearon y repiquetearon cuando alzó un tenedor con comida y lo floreó en el aire como parte de un ritual ensayado antes de apuntarlo hacia su boca abierta. Los movimientos de Chris eran aún más erráticos. «Sydelle es buena persona —pensó—, pero piensa demasiado en sí misma. Tal vez nunca ha tenido a nadie a quien querer.»

			—A ver, deja que te sirva un poco de este delicioso avestruz agridulce.

			Sus risotadas ahogaron el fuerte gruñido procedente de otra mesa, donde Tortuga estaba sentada sola, con el auricular de una radio metido en la oreja. La bolsa de valores había caído otros doce puntos.

			—Me muero de hambre. Sentémonos a comer. —El esposo de Grace Wexler, que caminaba con la cabeza bien alta, la seguía a través de la sala del restaurante—. Solo quiero un bocadillo de carne en conserva, no una visita guiada.

			—¿Prefiere sentarse solo, o con esa jovencita de ahí?

			—Creía que iba a sentarme contigo.

			—Por favor, tome asiento —contestó Grace—. Jimmy, es decir, el señor Qien, se pondrá manos a la obra con su comanda enseguida.

			Jake le arrebató la carta del restaurante a su esposa y la observó alejarse (con mucho garbo, tuvo que reconocer) hasta el mostrador de reservas para susurrarle algo al oído a Qien (al que ahora llamaba Jimmy).

			—Me siento como pez fuera del agua —exclamó Jake, antes de volverse hacia su compañera de mesa—. Pez fuera del agua. Tengo tanta hambre que hasta decir eso me hace salivar. Y, a juzgar por lo que veo en la carta, seguramente no me darán nada mejor.

			—Estoy bien —contestó Tortuga, mientras una voz sorda y monótona le leía al oído los precios de cierre de las acciones cotizadas activamente.

			El señor Qien se acercó caminando como un pato.

			—Les recomiendo la lubina estriada.

			—¿Lo ves? Un pez fuera del agua.

			Tortuga apagó la radio. Ya había oído bastantes malas noticias por un día.

			—¿Qué tal unas costillitas de cerdo bien crujientes? —sugirió Qien y, bajando la voz, añadió—: ¿Cuál es el hándicap del partido de los Packers?

			—Ven a verme más tarde —murmuró Jake.

			—Tranquilo, puedes decírselo ahora, papá —lo animó Tortuga—. Ya sé que eres corredor de apuestas.

			 

			 

			—¿Puedes tenerte en pie? —inquirió Sydelle Pulaski—. ¿Y andar?

			Nadie le hacía esas preguntas directamente a Chris; siempre se las susurraban a sus padres a sus espaldas.

			—N-n-no. ¿Por qué?

			—¿Qué mejor disfraz para un ladrón o un asesino que una silla de ruedas? Es la coartada perfecta.

			A Chris le gustó que ella pensara que respondía a un perfil criminal. Ahora eran amigos de verdad.

			—¿Cuándo me leeás las noaaas?

			—¿Qué? Ah, quieres que te lea las notas. Pronto, muy pronto. —Tras darse unos delicados toquecitos en las comisuras de la boca con la servilleta, Sydelle agarró su muleta a lunares—. Ha sido una cena deliciosa. Quiero felicitar al chef. —Se levantó, volcando la silla sin querer, y acto seguido se encaminó hacia la puerta de la cocina.

			—¿Adónde va? —Angela se disponía a ponerse de pie para ayudar a su compañera, pero la distrajeron unos gritos procedentes del pasillo.

			—¡Hola! ¿Hay alguien en casa? —Por la puerta del restaurante entró una figura muy abrigada y calzada con botas. Tras ejecutar una danza elefantina, pisando fuerte la moqueta para sacudirse la nieve, se desenrolló una larga bufanda de lana del cuello y gritó—: ¡Otis Amber ya está aquí, las calles están despejadas!

			Fue entonces cuando la bomba detonó.

			 

			 

			—¡Que nadie se mueva! Quédense todos donde están —bramó el señor Qien mientras entraba a toda prisa en la cocina entre chisporroteos y crepitaciones.

			—No ha sido más que un percance sin importancia —explicó Grace Wexler, ocupando el puesto de mando en el centro del restaurante—. Nada de qué preocuparse. Coman, o se les enfriará la cena. —Una ráfaga de chispas rojas atravesó siseando la puerta batiente de la cocina, rozó el techo y cayó como una lluvia centelleante encima y alrededor de la petrificada anfitriona. Las luciérnagas de colores se posaron en su cabello color miel hasta extinguirse y dispersarse a sus pies, reducidas a cenizas—. Nada de qué preocuparse —repitió con voz ronca.

			—Solo están celebrando el Año Nuevo chino —gritó Otis Amber y remató la frase con una de sus risitas socarronas—: Je, je, je.

			El señor Qien se asomó a la puerta de la cocina, con el negro cabello reluciente y liso aún más reluciente y liso que de costumbre y pegado a la frente, y la cara de pan chorreando agua.

			—Que alguien llame a una ambulancia: ha habido un pequeño accidente.

			Angela pasó como una flecha por su lado hacia el interior de la cocina. Jake Wexler telefoneó a urgencias y envió a Theo al vestíbulo para que recibiera y guiara a los médicos.

			—¿Qué haces ahí, quieto como una estatua? —le rugió Qien a su hijo.

			—Has dicho que todo el mundo debe quedarse donde está —alegó Doug.

			—¡Tú no eres todo el mundo!

			Madame Qien intentó que la mujer herida en el suelo cubierto de escombros estuviera lo más cómoda posible. Angela encontró las gafas con lentejuelas, limpió y secó aquel cristalino desastre, y las depositó encima de la nariz de su compañera.

			—No pongas esa cara de preocupación, Angela. Estoy bien. —Sydelle estaba dolorida, pero quería que la atendieran según sus condiciones, no como a una desventurada y tonta víctima del destino.

			—Parece una fractura —dijo uno de los médicos de emergencias tras palparle el tobillo derecho—. Cuidado al levantarla.

			La secretaria reprimió un gruñido. No solo estaba empapada y cubierta de fideos, sino que, para colmo, se la estaban llevando ante la mirada de todos los asistentes.

			Grace apartó a Angela de la camilla.

			—Ya visitarás a tu amiga dentro de unos días.

			—Angela, Angela —gemía Sydelle. Tenía su orgullo, pero quería a su compañera a su lado.

			La joven se quedó inmóvil entre su resuelta madre y su angustiada compañera, paralizada por el peso de la decisión.

			—Vete con tu amiga, Angie, solete —la animó Jake Wexler. Otras voces corearon «Vete con Pulaski».

			Grace cayó en la cuenta de que había perdido.

			—A lo mejor deberías ir al hospital, Angela; hace mucho que no ves a tu doctor D. —Le guiñó el ojo con picardía, pero solo Flora Baumbach le devolvió la sonrisa.

			 

			 

			El policía y el inspector de seguridad contra incendios que visitaron el lugar del siniestro convinieron en que no había sido más que una explosión de gas. Menos mal que había funcionado el sistema de aspersores, pues de lo contrario el señor Qien seguramente habría acabado con un buen incendio entre manos.

			—¿Qué clase de incendio es un buen incendio? —quiso saber Qien.

			—¿Y qué hay de los hurtos? —preguntó Grace Wexler.

			—Yo soy de la brigada antiexplosivos —explicó el policía—. Para eso tendrán que llamar al grupo de robos.

			—¿Y el accidente en la cafetería? —quiso saber Theo.

			—También fue una explosión de gas.

			Jake Wexler preguntó cuáles eran las probabilidades de que se produjeran dos explosiones en dos días consecutivos en el mismo edificio.

			—No es algo tan raro —respondió el bombero—, sobre todo con este tiempo, porque no hay ventilación y los conductos quedan obstruidos por la nieve. —Les recomendó a los inquilinos que airearan bien la cocina antes de encender el horno.

			La señora Wexler puso a tope la calefacción de su piso y mantuvo las ventanas abiertas durante los tres días siguientes. No quería que estallara nada durante la fiesta de Angela.

			Sin embargo, el piso de los Wexler era justo donde el ponebombas planeaba dar su siguiente golpe.
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			Las parejas se reponen

			Los quitanieves quitaban la nieve y, con la ayuda del cálido sol, culminaron la tarea de liberar a los inquilinos de Torres de Poniente (y a quien fuera que estaba en la residencia Westing) de sus invernales prisiones.

			Angela, disfrazada con el abrigo y el gorro de piel de castor de su madre y las botas rojas de Tortuga, fue la primera en salir. Siguiendo las instrucciones de Sydelle, registró el aparcamiento. Incluso echó un vistazo bajo algún capó. No había nada (nada fuera de lo común en un lugar como ese, al menos). Adiós a la teoría de que «miento» significaba «aparcamiento».

			La siguiente fue Flora Baumbach. Tras ella, una Tortuga sin botas cruzaba los charcos de puntillas. Milagrosamente, el herrumbroso y maltratado Chevy arrancó, pero hasta ahí llegó la buena suerte de la modista. Para empezar, el capó de su coche se abrió de golpe cuando estaban en medio del tráfico. Luego, tras pasarse dos horas observando los misteriosos símbolos que desfilaban por el panel luminoso instalado en lo alto de la pared del despacho del corredor de bolsa, empezó a bizquear. Al cabo de tres horas, la sonrisa se le borró de la cara.

			—Me estoy mareando —anunció, cambiando de posición sobre la dura silla de madera plegable—. Y, peor aún, me parece que se me ha clavado una astilla en el pandero.

			—Mira, allá va una de nuestras inversiones —señaló Tortuga.

			[image: ]

			Flora Baumbach alcanzó a ver OTR 5$81⁄2 justo cuando estaba a punto de desaparecer como por arte de magia por el borde izquierdo del rótulo electrónico.

			—Ay, madre, que ya no me acuerdo de lo que significa eso.

			Tortuga exhaló un suspiro.

			—Significa que quinientas acciones de OTR se han cotizado a ocho dólares por título.

			—¿Cuánto pagamos nosotras?

			—Tú no te preocupes; limítate a anotar los precios de nuestras acciones a medida que aparezcan en el ticker, como hago yo. Cuando reabran el insti, tú tendrás que ocuparte de todo. —Tortuga no le contó a su compañera que habían comprado doscientas acciones de OTR a 15,25 dólares el título. Habían perdido 1.350 dólares solo en esos valores, sin contar las comisiones. Había que tener nervios de acero para jugar en bolsa.

			 

			 

			—He limpiado el Mercedes y está reluciente, como nuevo —alardeó el portero. La piel que rodeaba las viejas cicatrices de su rostro se le puso colorada cuando rechazó un billete de cinco dólares doblado—. Nada de propinas, señoría, por favor, después de todo lo que ha hecho por mí y por mi señora. —La jueza le había dado los diez mil dólares en su totalidad.

			J. J. Ford se guardó el dinero y, en desagravio por su desconsiderado gesto, le preguntó al portero por su familia.

			Sandy, sentado en el borde de una silla de respaldo recto, se colocó bien las gafas redondas de montura metálica con el puente remendado con cinta adhesiva y habló sobre su descendencia.

			—Dos chicos que van al instituto, una hija casada que está esperando mi tercer nieto (su marido acaba de quedarse en el paro, así que se han mudado todos a nuestra casa), otra que trabaja a tiempo parcial como mecanógrafa (toca el piano de maravilla) y dos hijos que trabajan en una fábrica de cerveza.

			—Debió de ser complicado mantener a una familia tan numerosa —comentó la magistrada.

			—No tanto. Me ganaba unos cuartos haciendo trabajillos aquí y allá después de que me despidieran de la papelera Westing por intentar organizar el sindicato, pero, sobre todo, me dedicaba al boxeo. Nunca llegué a ser aspirante al título de los pesos medios, pero tampoco era manco. Aun así, me partieron la cara unas cuantas veces; todavía sufro unas migrañas terribles y se me nubla un poco la sesera. Menudo zoquete le ha tocado como compañero, ¿no, señoría?

			—Nos irá bien, compañero. —El intento de la magistrada Ford de mostrar familiaridad cayó en saco roto—. Intenté llamarlo, pero su nombre no aparecía en la guía.

			—Ya no tenemos teléfono; los niños hacían tantas llamadas que no podíamos permitírnoslo. Pero he hecho progresos con nuestras pistas. ¿Le interesa verlos? —Sandy se sacó un papel de la gorra y lo depositó sobre el escritorio. La magistrada Ford advirtió que una petaca sobresalía del bolsillo trasero del uniforme del portero, pero el aliento le olía a menta.

			Las pistas, descifradas por Alexander McSouthers

			 

			FIRMAMENTO AM EL RADIANTE HERMANA

			 

			FIRMAMENTO: Firma testamento (Julian Eastman y el doctor Sikes firmaron como testigos)

			AM EL: Amber (Otis Amber)

			RADIANTE: re-diente (dientes grandes, como los de Barney Northrup, el agente inmobiliario)

			HERMANA: Angela o Tortuga Wexler

			—Impresionante —comentó la jueza, para gran regocijo de Sandy—. Sin embargo, buscamos un nombre, no seis.

			—Vaya por Dios, señoría, lo había olvidado —dijo Sandy desanimado.

			La jueza le trasladó la propuesta de Theo, pero Sandy se negó a sumarse.

			—Parece demasiado fácil eso de que todas las pistas juntas formen un mensaje. No es propio de un tío avispado como Westing. Aguantemos mecha juntos, usted y yo solos. Al fin y al cabo, tengo la compañera más inteligente de todas.

			«Adulación vacía para alguien que daba buenas propinas», pensó la magistrada. McSouthers no era tonto; pero le habría gustado que fuera menos servil... y menos cotilla.

			El portero se rascó la cabeza.

			—Lo que no consigo entender, señoría, es por qué estoy entre los herederos. A menos que Sam Westing la espichara de repente y no haya ningún asesino. A menos que Sam Westing quiera ajustarle las cuentas a alguien desde la tumba.

			—Estoy totalmente de acuerdo con usted, señor McSouthers. Lo que tenemos que averiguar es quiénes son los dieciséis herederos, y a cuál de ellos quiere «ajustarle las cuentas», como dice usted.

			Sandy sonrió de oreja a oreja. Iban a jugar a su manera.

			 

			 

			—Lo que le hace falta es una campaña publicitaria.

			—Lo que me hace falta es mi mitad de los diez mil dólares.

			—Cinco mil dólares es lo que calculo que costará redecorar y publicar los anuncios en el periódico.

			—¡Fuera de aquí! ¡Fuera!

			Grace se quedó mirando el rostro liso y ancho de Qien, con aquellas cejas pobladas y demoníacas arqueadas muy por encima de los relampagueantes ojos, antes de volverle la espalda y marcharse. A veces la asaltaban sospechas sobre ese hombre... No, no podía tratarse del asesino; ni siquiera había sido capaz de matar la cucaracha oriental que correteaba por el fregadero esa mañana. Grace giró sobre los talones para asegurarse de que nadie la seguía por el rellano del segundo piso, cuya moqueta amortiguaba el sonido de los pasos. No había un alma, pero oyó voces. Procedían de la cocina. No era nada importante, solo Otis Amber gritándole a Corneja que habían perdido las pistas o algo así.

			—Me acuerdo de lo que decían, Otis —replicó Corneja en voz baja. Se había apoderado de ella una extraña serenidad. Esa mañana se le había presentado la oportunidad de ocultar su declaración de amor en el bolso de Angela, el gran bolso de tela de tapicería que llevaba cerca del corazón. Solo le quedaba rezar para que el muchacho regresara.

			—Yo también me acuerdo, ese no es el problema —alegó Otis Amber—. ¿Y si las encuentra otra persona, Corneja? ¿Me estás escuchando?

			Corneja no lo escuchaba, pero Grace Wexler sí.

			—Por favor, señor Amber, ¿podría discutir sus asuntos con mi asistenta en otro momento? Y ¿adónde vas, Corneja?

			La mujer llevaba un abrigo de invierno negro y apolillado abotonado hasta arriba; un manto del mismo color le cubría la cabeza.

			—Hace un frío que pela aquí. —Otis Amber cerró la ventana.

			Grace la abrió de nuevo.

			—Lo que menos necesito ahora es una explosión de gas —dijo en tono irritado.

			—¡Bum! —contestó él.

			Las dos mujeres se sobresaltaron tanto que, durante el resto de la semana, al chico de los recados le dio por acercarse con sigilo a los vecinos desprevenidos para gritarles «¡Bum!».

			Además de gritar «¡Bum!», Otis Amber se pasaba el día yendo y viniendo, de aquí para allá, llevando pedidos de comestibles del centro comercial a Torres de Poniente. Los inquilinos no solo tenían que reponer sus despensas vacías, sino también añadir productos papeleros Westing en cantidad a la lista de la compra.

			—Idiotas, solo porque el testamento decía «comprad productos papeleros Westing»... —farfulló, sacando una abultada bolsa del portaequipajes acoplado a su bicicleta. Hasta Corneja utilizaba pañales desechables Westing para pulir la cubertería de plata y papel de cocina Westing para fregar el suelo (¿era eso lo que había pasado con sus pistas?). Pobre Corneja, se estaba tomando el juego más a pecho de lo que él esperaba. Ya volvía a comportarse de un modo extraño.

			—¡Bum! —gritó Otis Amber cuando el médico residente pasó por su lado a paso veloz.

			—Idiota —masculló Denton Deere.

			 

			 

			Denton Deere caminaba de un lado a otro de la habitación.

			—Oye, chaval, me gustaría ayudarte, pero solo soy un residente especializado en cirugía plástica. Otra cosa sería que quisieras arreglarte la nariz o hacerte un lifting. —Su intención era decir algo gracioso, pero le salió una frase cruel.

			Chris no le había pedido caridad. Lo único que quería era participar en el juego con el médico.

			Lo único que quería el médico era la mitad de los diez mil dólares.

			—Me he enterado de que tu hermano ha propuesto que compartamos las pistas. Me parece una buena idea. —No obtuvo respuesta. A lo mejor el chaval creía que él era el asesino. Eso debían de pensar los inquilinos, a juzgar por cómo lo miraban por encima del hombro y por los gritos del chico de los recados. ¿Por qué él? Era médico; había hecho el juramento de salvar vidas, no de acabar con ellas—. Soy un hombre muy ocupado, Chris, muchos enfermos dependen de mí. En fin. —Rastrillándose el cabello color castaño rata con los dedos para apartárselo de los ojos (a ver cuándo tenía un momento para ir al peluquero), se sentó junto a la silla de ruedas—. Las pistas están en mi taquilla. ¿Qué decían? «¿La lluvia en Sevilla es una maravilla?»

			—«P-por lla-ll-llano g-g-grano derrame su» —respondió Chris, pausadamente. Había repetido el discurso una y otra vez, a solas, durante horas y horas—. «G-g-rano» quita el hambre: Otis Amber. «P-por, d», s-suena como F-Ford. El a-ap-pellido Ford, t-tiene tres letras más una D. F-Ford v-vive en el t-tercero D.

			—Ford, apartamento 3D. Bien pensado, Chris. —El médico se puso de pie—. ¿Eso es todo?

			Chris decidió no contarle lo de la persona coja que había visto en el patio, al menos hasta su siguiente encuentro. Su compañero tendría que seguir visitándolo mientras él no firmara el cheque.

			—Bueno, en cuanto a lo de firmar el cheque... —dijo Denton Deere.

			Chris negó con la cabeza. No.

			 

			 

			En un banco del vestíbulo, Angela bordaba su ajuar mientras esperaba a Denton. Su padre había intentado enseñarle a conducir, pero ella era demasiado asustadiza, y él, demasiado impaciente. ¿Por qué perder el tiempo con clases de conducir, dijo su madre, si una chica tan bonita como tú siempre podrá encontrar a un apuesto joven que la lleve adonde haga falta? Ella habría debido decirle que no a su madre, por una vez en la vida. Pero ya era demasiado tarde.

			Theo llegó con los brazos cargados de libros.

			—Hola, Angela. Oye, he encontrado esa cita, o, mejor dicho, la bibliotecaria la ha encontrado. La de «Que Dios acreciente vuestro oro».

			—¿De veras? —A Angela le pareció innecesario recordarle que quienes habían montado la encuesta sobre el origen de la frase habían sido Flora Baumbach y Tortuga, no ella.

			Qué labios tan exuberantes, qué dentadura tan blanca, qué cabello tan fino y lustroso. Theo rebuscó entre las hojas de un libro de química hasta que encontró la ficha. En ella estaba escrito el tercer verso de la canción América la hermosa:

			¡América, América!

			Que Dios acreciente tu oro

			hasta que todo éxito devenga en nobleza

			y todo triunfo sea glorioso.

			Theo había empezado leyendo en voz alta el estribillo y había acabado cantando. Se rio con timidez de su simpleza.

			—Supongo que no tiene nada que ver con el dinero o el testamento. No es más que otra muestra de patriotismo del tío Sam.

			—Gracias, Theo. —Angela guardó su bordado en el bolso de tela de tapicería al ver a Denton Deere salir del ascensor a paso veloz.

			—Hola, doctor Deere. ¿Le hace una partida de ajedrez?

			—Vámonos —dijo el médico, haciendo caso omiso de Theo.

			Sandy le abrió la puerta principal a la pareja, silbando América la hermosa. El portero silbaba bien, gracias al diente incisivo roto.

			 

			 

			—No puedo llevarte a tu casa; esta noche tengo guardia.

			—Ya cogeré un taxi.

			—¿Por qué tienes que volver al hospital? La chiflada de tu compañera no se está muriendo, ¿sabes?

			—No está chiflada.

			—Para mí, alguien que se inventa una «enfermedad debilitante» como la suya es una chiflada. Tenía las piernas perfectamente hasta que la pilló la explosión en el restaurante chino.

			—Te equivocas.

			—Primero me pides que me pase a verla, y ahora no quieres saber lo que opino. Sea como sea, he llamado a un psiquiatra. A lo mejor deberías hablar con él tú también. Nunca te había visto tan preocupada. ¿Qué pasa, que el vestido de novia no está terminado, o la lista de invitados es demasiado larga? Tendrás que lidiar con problemas más importantes cuando estemos casados. A menos que no quieras casarte. ¿Es eso lo que pasa?

			Angela dio vueltas al anillo de compromiso que su madre la obligaba a llevar a pesar del sarpullido que le provocaba. No, no quería casarse, no tan pronto, pero no podía decirlo, no podía confesárselo a él... a ellos, así como así. Denton quedaría destrozado, y su madre... El compromiso se había anunciado en el periódico, le estaban confeccionando el vestido y organizando la despedida de soltera... Pero cuando se enteraran de que Angela no era tan perfecta como creían...

			¿Cuánto rato llevaba sentada ahí, en el pasillo del hospital? Un hombre trajeado (¿el psiquiatra?) salió de la habitación de Sydelle.

			—Tú debes de ser Angela —dijo. ¿Cómo la había descrito Sydelle? ¿Como «una chica mona»?—. Me han contado que vas a casarte con uno de nuestros residentes. —Iba a casarse: ese era su rasgo más destacado.

			—¿Cómo está la señorita Pulaski, doctor?

			—¿Te refieres a si está loca? No. No más que cualquier hijo de vecino.

			—Pero la enfermedad incapacitante... ¿se la inventó?

			—Sí, ¿y qué? La mujer se sentía sola y quería un poco de atención, así que ideó una manera de conseguirla. Bastante creativa, por cierto. Esas muletas pintadas tienen un toque de genialidad.

			—¿Eso es normal? Es decir, ¿horrorizar a la gente para que se fije en ti no es señal de locura?

			El médico le dio unas palmaditas en la mejilla como si fuera una niña.

			—No ha hecho daño a nadie con su mentirijilla. Y ahora, entra ahí y saluda a tu amiga.

			—Hola, Sydelle.

			Sin maquillaje ni joyas, vestida solo con una bata de hospital, ofrecía el aspecto de una persona mayor, más dócil. Parecía un ser humano triste y poco agraciado.

			—¿Has hablado con los médicos?

			—No es más que una fractura —respondió Angela.

			—¿Qué más? —Sydelle volvió el rostro hacia la pared.

			—El médico dice que tu enfermedad es incurable, pero que podrías experimentar una remisión de cinco años o más, si te cuidas y te portas bien.

			—¿Eso ha dicho el médico? —A lo mejor había unas pocas personas que sí eran de fiar—. ¿Has traído mis potingues? Debo de estar horrible.

			En el atiborrado bolso, bajo el estuche de cosméticos de Sydelle, Angela se encontró un papel. Era una carta extraña, escrita con una letra tensa y rígida:

			Perdóname, hija mía. Que Dios te bendiga, mi niña. Goza de tu amor y que el diablo se lleve al médico redentor. ¿Me has hallado, enemigo mío? El momento se acerca.

			Debajo había dos pistas pegadas con cinta:

			 

			TU   HERMOSA
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			Datos y cotilleos

			El viernes todo volvió a la normalidad, si es que las actividades de unos aspirantes a una herencia que competían por un premio de doscientos millones de dólares podían considerarse normales.

			En el instituto, Theo estudiaba, Doug Qien corría, y a Tortuga la enviaron dos veces al despacho del director después de pillarla con el auricular de la radio metido en la oreja.

			La cafetería estaba atestada de parroquianos.

			El restaurante Shin Qien había vuelto a abrir sus puertas, pero no tenía ni un cliente.

			J. J. Ford presidía su sala, mientras que Sandy McSouthers presidía la puerta principal silbando, charlando, recopilando cotilleos y difundiendo los suyos propios.

			Flora Baumbach, con los cansados ojos protegidos tras unas gafas de sol, dejaba a Tortuga en el instituto camino de la oficina del corredor de bolsa y la recogía por la tarde con una lista de cotizaciones copiadas del ticker. Habían perdido tres mil dólares en cinco días.

			—Son solo pérdidas nominales —aseguró Tortuga—. No significan nada. Además, no fui yo quien eligió esas acciones, sino el señor Westing.

			¿De verdad? La modista pensó en la pista que se le había caído a Chris; ningún código de bolsa tenía cinco letras o se parecía siquiera a la palabra «llano». Pero Flora Baumbach jugaba limpio, así que se guardó el secreto.

			 

			 

			Cuatro personas permanecían de pie sobre la nieve cada vez más escasa del camino de entrada, tiritando mientras el sol se ponía tras Torres de Poniente. Una quinta trotaba en el sitio. No había vuelto a salir humo de la chimenea desde aquella fatídica noche de Halloween; aun así, contemplaban la residencia Westing, pensando en el asesinato.

			—Se lo veía demasiado en paz como para que lo hubieran asesinado —señaló Tortuga, y estornudó. Sandy le alargó un pañuelo de papel Westing.

			—¿Qué sabrás tú? —replicó Doug—. ¿A cuántos asesinados has visto?

			—Tortuga tiene razón —la defendió su amigo Sandy—. Si Westing se lo hubiera esperado, lo habría visto venir. Se le habría quedado cara de susto.

			—Tal vez no lo vio venir —alegó Theo—. Según Westing, el asesino es muy astuto. Leí una novela de misterio en la que la víctima era alérgica a las picaduras de abeja, así que el asesino dejaba entrar una abeja por la ventana.

			—La ventana no estaba abierta —observó Tortuga, sonándose los mocos—. Además, Westing habría oído el zumbido y se habría levantado de la cama enseguida.

			A Doug se le ocurrió una idea.

			—A lo mejor el asesino le puso una inyección intravenosa de veneno de abeja.

			Otis Amber alzó los brazos en un gesto de exasperación.

			—¿Quién ha dicho que Sam Westing fuera alérgico a las abejas?

			Doug lo intentó de nuevo.

			—¿Y si le inyectó veneno de serpiente o alguna otra sustancia tóxica? Los médicos conocen muchas que hacen que parezca que la víctima sufrió un ataque al corazón.

			Tortuga estuvo a punto de asestarle una patada a Doug, sin importarle lo de su competición de atletismo. Su padre era médico. No le habría molestado si hubiera dicho «residentes».

			—Una vez oí que un asesino había apuñalado a la víctima con un carámbano de hielo —dijo el portero—. Como se derritió, no quedó ni rastro del arma del crimen.

			—Esa es buena —exclamó Tortuga con admiración.

			Sandy tenía más.

			—Luego está el romano que se atragantó con un pelo de cabra que alguien le puso en la leche. Y el poeta griego que murió porque un águila le tiró una tortuga en la calva.

			—A lo mejor Westing estaba durmiendo tranquilamente cuando de pronto Tortuga tropezó y cayó encima de su cabeza —aventuró Doug.

			—No tiene gracia, Doug Qien. —¿Cómo era posible que estuviera colada por ese memo asqueroso?

			Doug no se achantaba.

			—¿Y quién era esa persona sospechosa con botas rojas que vi la otra mañana en el aparcamiento, abriendo los capós de los coches? —Bajó la vista hacia las botas que Tortuga llevaba en ese momento.

			—Un ladrón que me las robó y luego me las devolvió. Les entró agua.

			—Una historia muy verosímil, Tabitha-Ruth. —Doug le tiró de la trenza antes de entrar en el vestíbulo corriendo a toda velocidad.

			Sandy le posó en el hombro una mano grande, tranquilizadora, inmovilizante.

			Otis Amber subió a su bicicleta de un salto.

			—No soporto toda esta palabrería sobre un asesinato que nunca ocurrió. Sam Westing era un demente. Estaba como un cencerro. —Mientras se alejaba pedaleando, se volvió hacia atrás y gritó—: Ninguno de nosotros es un asesino.

			Theo no podía estar de acuerdo. Si no había asesino, no había respuesta; y sin respuesta, nadie podía ganar.

			—Sandy, ¿salió alguien de Torres de Poniente la noche de Halloween, antes que Tortuga y Doug?

			El portero se rascó la cabeza bajo la gorra, pensativo.

			—Todos los días me parecen iguales, con gente entrando y saliendo a todas horas. No me acuerdo.

			—Haz un esfuerzo.

			Sandy se rascó con más ganas.

			—Los únicos que recuerdo fueron Otis Amber y Corneja. Salieron juntos hacia las cinco de la tarde.

			—Gracias. —Theo entró a toda prisa en el edificio para consultar sus pistas.

			Tortuga no tenía motivos para sospechar de Otis Amber, Corneja o cualquier otro heredero. La respuesta estaba en el dinero. El único problema era la condenada bolsa de valores; se resistía a seguir el juego.

			—Sandy, cuéntame otra historia.

			—Está bien, vamos a ver... Hace muchos años, en tiempos de Maricastaña, había un adivino que predijo el día de su muerte. Cuando llegó ese día, el adivino esperó y esperó a que la muerte se lo llevara, pero esta no aparecía. Estaba tan sorprendido y contento de estar vivo que rompió a reír sin parar. Entonces, cuando faltaba un minuto para la medianoche, cayó fulminado. Se murió de risa.

			—Se murió de risa —repitió Tortuga meditabunda—. Es un mensaje profundo, Sandy. Muy profundo.

			 

			 

			—¿Dónde están todos? —No había nadie en el apartamento, como de costumbre. Jake Wexler decidió que Shin Qien iba a contar con un cliente.

			—Quisiera una mesa, si no está demasiado lleno.

			—Creo que puedo hacerle un hueco —dijo Qien, guiando al podólogo a través del restaurante vacío—. Por lo visto le gustaron las costillitas de cerdo.

			—Sí, claro. —Jake observó a su esposa, que estaba ordenando papeles en el mostrador de reservas.

			Al cabo de un rato, lo reconoció y se le acercó. Jake se guardó en el bolsillo el puro aún sin encender (Grace detestaba el olor).

			—Ya he comido —dijo ella, sentándose.

			—Hola a ti también —contestó Jake. «Seguramente se creía muy gracioso», pensó ella. ¿Desde cuándo iba por ahí la gente saludando a sus maridos?—. ¿Qué te cuentas, Grace? ¿Dónde están las chicas? ¿Por qué hay tantos regalos en la mesa de centro? No es tu cumpleaños ni nuestro aniversario. —¿Por qué estaba ella tan molesta?—. ¿O sí?

			—No, no lo es. Son regalos para Angela. Mañana es su despedida de soltera. Tranquilo, nadie cuenta con tu presencia, es solo para chicas. El timbre ha estado sonando toda la mañana. No he podido salir de casa ni un momento; uno por uno me los ha entregado el cretino risueño, y cada vez que le abría la puerta gritaba «¡Bum!».

			Jake advirtió que estaba especialmente atractiva ese día. Entre los timbrazos y los bums, había conseguido escaparse un momento al salón de belleza y al centro de rayos UVA.

			El señor Qien depositó las costillitas sobre la mesa y, con cierto esfuerzo, se sentó en una silla.

			La expresión ceñuda se borró del rostro de Grace.

			—Aprovechando que estás aquí, Jake, me gustaría pedirte tu opinión sobre la campaña publicitaria que estoy diseñando. Jimmy y yo estamos en desacuerdo en un pequeño detalle. Yo digo que «Restaurante Shin Qien» es un nombre que a una persona de habla occidental le suena como el de cualquier otro local chino.

			¿«Habla occidental»? Jake se mordió el labio para no hacer comentarios.

			—Yo digo que necesita un nombre que se le quede grabado a la gente —prosiguió Grace—. Un nombre como «Qien está en primera».

			Jake no pudo contenerse. Intentó disimular una sonora carcajada con una tos más sonora. Qien le palmeó la espalda, disculpándose por el jengibre.

			—Como recordarás, es un guiño a aquel famoso número cómico sobre los beisbolistas con nombres raros, Jake —le sopló Grace.

			En efecto, lo recordaba.

			—«¿Quién está en segunda? No, Qué está en segunda; Quién está en primera.»

			—Es una chorrada de nombre —arguyó Qien—. Al oír eso de «Qien está en primera», la gente se va a pensar que el restaurante está en la calle Primera o, peor aún, en la primera planta. Los clientes se confundirán y acabarán en la cafetería de la planta baja, bebiendo esa aguachirle que llaman té.

			—No, porque voy a promocionarlo como Dios manda —insistió Grace—. Bueno, ¿qué opinas, Jake?

			El podólogo dejó en el plato la costilla a la que estaba a punto de hincarle el diente.

			—Qien está en primera es un nombre guay.

			Antes de que pudiera coger la costilla de nuevo, Qien retiró el plato de la mesa con rapidez.

			—¿A usted quién lo ha nombrado juez, a todo esto?

			 

			 

			La jueza regresó a Torres de Poniente con recortes de los archivos del periódico. Leal como siempre, Sandy la esperaba.

			Con el propósito de interrogar tanto a George Theodorakis como a James Shin Qien, decidieron alternar entre el restaurante y la cafetería. Una noche pidieron la cena al establecimiento de abajo, y la noche siguiente, al de arriba. Para su desilusión, el que les subió el pedido fue Theo. No tenían preguntas para él, pero él sí tenía una para el portero.

			—¿Ajedrez? —respondió Sandy—. Lo siento, no sé jugar. Pero los corazones se me dan de miedo. Alcanzalunas, me llaman.

			Theo los dejó con sus sándwiches y su trabajo.

			El detective privado que la magistrada había contratado seguía investigando a los herederos, por lo que esa noche se centrarían en la familia Westing.

			La magistrada Ford abrió la delgada carpeta correspondiente a la señora Westing, en la que no figuraban su nombre de pila ni su apellido de soltera. En las pocas fotografías de prensa en las que aparecía, siempre junto a su marido, los pies de foto rezaban: «El señor Samuel W. Westing y señora». Aparecía como una figura desdibujada, una mujer tímida, como si se apresurara a esconderse detrás de su esposo antes de que el fotógrafo pulsara el disparador, o con el rostro oculto bajo el ala flexible de un sombrero. Una mujer esbelta, vestida a la moda de la época, con una blusa camisera holgada, zapatos estrechos de punta fina y tacón de aguja. Una mujer nerviosa, cuyas manos aparecían borrosas, sobre todo en las imágenes más recientes. En la última fotografía, un velo negro le tapaba la cara. Apoyada en el fornido cuerpo de su marido, parecía avanzar con paso vacilante mientras salían del cementerio.

			Sandy compartió con ella los resultados de sus pesquisas.

			—Jimmy Qien no conoció a la señora Westing. Tampoco Flora Baumbach. Dice que el prometido de Violet la llevó a la tienda para que le tomaran las medidas. Según ella, trae mala suerte que el novio vea a la novia con el vestido antes de la boda. Supongo que tiene razón. Y ya está. Nadie más admite haber conocido a la señora Westing, excepto yo.

			—¿La conoció usted, señor McSouthers? —inquirió la jueza.

			—Bueno, no del todo, pero la vi una o dos veces. —El portero describió a la señora Westing como una rubia de labios gruesos y buena figura, aunque tirando a flaca—. Más que nada me acuerdo de esos labios carnosos porque tenía un lunar justo aquí. —Se señaló la comisura derecha de la boca.

			La magistrada Ford no recordaba ningún lunar; recordaba una cabellera cobriza y unos labios finos, pero había pasado mucho tiempo y, bueno..., la señora Westing era blanca. Muy blanca.

			Luego estaba la hija de Westing. La jueza estudió la fotografía publicada bajo el titular:

			 

			VIOLET WESTING SE PROMETE CON UN SENADOR

			 

			El prometido resultó ser un senador del estado, un politicucho de tres al cuarto que en la actualidad estaba cumpliendo una condena de cinco años por cohecho. Sin embargo, Flora Baumbach tenía razón respecto a su aspecto: era cierto que Violet Westing se asemejaba a Angela Wexler. Y no cabía duda de que ese que bailaba con ella en las fotos recortadas de las páginas de sociedad era George Theodorakis.

			—¿Qué significa todo esto, señoría? —le preguntó Sandy, examinando las imágenes con los ojos entornados tras sus gafas sucias—. Angela se parece a la hija de Westing, y Theo se parece a su padre, el hombre con quien Violet Westing quería casarse realmente.

			—¿Cómo lo has sabido?

			Sandy se encogió de hombros.

			—En ese entonces estaba muy extendido el rumor de que la hija de Westing había preferido suicidarse que casarse con ese político corrupto...

			En ese momento, la jueza se acordó de algo: su madre le había contado la tragedia en una carta.

			—Dígame, señor McSouthers, usted que parece saber todo lo que se cuece en este edificio, ¿cree que Angela Wexler mantiene algún tipo de relación con Theo?

			—Qué va —contestó Sandy con rotundidad—. Angela y su médico parecen bastante contentos el uno con el otro. Al menos, eso espero. Si Sam Westing quisiera repetir aquel terrible drama, Angela Wexler tendría que morir.
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			La tercera bomba

			—¡Bum!

			Grace Wexler le dio al mendrugo del chico de los recados un portazo en las narices y regresó al salón con un regalo coronado por lazos de color rosa. Las invitadas cotilleaban entre sí mientras tomaban sorbos de té de jazmín servido en vasos de papel Westing para fiestas, mordisqueaban bocaditos que sostenían en platos de cartón Westing para fiestas y se limpiaban los dedos con servilletas de papel Westing para fiestas. Madame Qien las atendía enfundada en un vestido de seda ajustado con una raja hasta el muslo, un atuendo tan anticuado y poco práctico como el vendado de pies. En China las mujeres llevaban blusa, pantalón y chaqueta. Eso era justo lo que se pondría en cuanto llegara a casa.

			Grace dio unas palmadas para llamar la atención.

			—¡Chicas, chicas! Es hora de que la futura novia abra sus regalos. Angela, siéntate aquí, y todas las demás formad un corro en torno a ella.

			Angela obedeció a su madre. Se agachó hasta acomodarse en un cojín dispuesto en el suelo, rodeada de cajas de regalos y rostros vagamente familiares. No había invitado a sus pocas amistades de la facultad; estaban volcadas en su carrera profesional y se habrían sentido fuera de lugar allí. Las presentes eran las amigas de su madre y sus hijas recién casadas..., además de Tortuga, que estaba recostada contra la pared, con los brazos cruzados y una sonrisita de suficiencia. Qué suerte tenía Tortuga, la hija olvidada.

			—Léela en voz alta, cielo —ordenó Grace cuando Angela abrió la tarjeta sujeta con un cordel a la caja adornada con un lazo amarillo.

			Para la futura novia encerrada en la cocina,

			una olla esparraguera y los mejores deseos de su amiga

			CUQUI VOMITZINGER

			—Gracias —dijo Angela, preguntándose cuál de las presentes sería la Vomitzinger.

			El regalo siguiente era un escalfador de huevos.

			La caja con lazos de color rosa contenía otra olla esparraguera.

			—Espero que al doctor Deere le gusten los espárragos —comentó alguien. La regaladora aseguró que podía cambiarla por otra cosa, aunque siempre venía bien tener dos.

			—La mujer de un médico tiene que agasajar a muchos invitados.

			Tras consultar su reloj de pulsera, Angela extendió los brazos para coger una caja de cartón alargada y estrecha envuelta en papel dorado.

			—Mirad cómo le tiemblan las manos; está tan nerviosa como un novio el día de su boda. —Se oyeron risitas—. El típico tembleque de una futura esposa. —Más risitas.

			Lentamente, Angela desató el lazo dorado. Con sumo cuidado, retiró el papel de aluminio dorado. Con qué delicadeza lo hacía todo la hija perfecta; no como Tortuga, que destrozaba los envoltorios de pura impaciencia por ver qué había dentro.

			—Date prisa, Angela, no seas pelma —protestó Tortuga. De pronto, allí estaba, arrodillándose para echar un vistazo debajo de la tapa.

			—¡Aléjate! —gritó Angela, levantando el regalo y apartándolo de su hermana en el instante en el que la tapa salía despedida con un estampido atronador. ¡Pam! ¡Pam! Un rápido ra-ta-ta-ta. Los cohetes volaban, los bólidos estallaban y los cometas aullaban entre crepitantes nubes de chispas. Dos docenas de grabados de flores enmarcados se cayeron de la pared.

			Al cabo de un momento, todo terminó. Los gritos se redujeron a gimoteos y las trémulas invitadas salieron gateando de debajo de las mesas o se asomaron por las puertas de los armarios.

			—¿Estáis todas bien? —preguntó Grace Wexler nerviosa.

			Se habían llevado un susto que les había quitado diez años de vida, pero, por lo demás, se encontraban estupendamente, gracias.

			Angela seguía sentada sobre el cojín, en el suelo. Sostenía los restos de la caja chamuscada entre las manos. Tenía una herida inflamada en la mejilla, y la sangre le resbalaba por su hermoso rostro.

			 

			 

			«¡Tened cuidado, herederos!», les había advertido Sam Westing. Deberían haberle hecho caso. Pero era demasiado tarde.

			Los suspicaces herederos se reunieron en el vestíbulo alrededor del jefe de policía que había acudido a la llamada de la magistrada Ford. Uno de ellos era un asesino, pensaban, uno de ellos era un ponebombas y uno de ellos era un ladrón. Pero ¿quién era cada uno? ¿O eran todos la misma persona?

			—Menudo juego —refunfuñó el señor Qien, abriendo el envoltorio de una chocolatina. Como si una úlcera no fuera suficiente, Sam Westing tenía que provocarle tres más—. Menudo juego. El último que quede con vida será el vencedor.

			(«Ese sí que es un sospechoso como la copa de un pino», se dijo Otis Amber. Qien, el inventor; Qien, el iracundo, el loco.)

			—El último que quede con vida será el vencedor —repitió Flora Baumbach—. Madre mía, qué barbaridad.

			(«Esa modista no es de fiar —pensó el señor Qien—. ¿Cómo podía estar tan sonriente en un momento así?»)

			El jefe de policía no prestó la menor ayuda.

			—Ni la brigada antiexplosivos ni el grupo de robos han encontrado indicios suficientes para registrar los apartamentos —explicó.

			—¿Y a eso lo llaman justicia? —preguntó Sandy.

			(«El buenazo de Sandy no podía ser el culpable —pensó Jake Wexler—. No estaba en el edificio cuando estallaron las dos primeras bombas, ni cuando le robaron el reloj a la jueza. Por otro lado, le tenía una manía horrorosa a Sam Westing.»)

			—Sí, señor McSouthers, justicia.

			(«No, la jueza no podía ser la responsable, a pesar de las pistas —pensó Chris—. A menos que fuera una de esas Panteras Negras de incógnito.»)

			—No fueron explosiones de gas, sino bombas, ¿verdad? —presionó Theo al jefe de policía.

			(«Un chaval muy majo, ese Theo. Y Doug también —se dijo Flora Baumbach—. Pero había visto en la tele muchas entrevistas a vecinos de criminales en las que declaraban cosas como: “No puedo creer que matara a trece personas, era tan majo...”. Cielo santo, ¿qué mosca le había picado? ¿Cómo se le podía pasar por la cabeza una cosa así?»)

			El jefe de policía se negaba a hablar de bombas.

			—Más bien se trata de travesuras infantiles —replicó.

			(«¡Travesuras infantiles! Esa mocosa es capaz de todo.»)

			Tortuga le sacó la lengua a Doug Qien, que la observaba con una mueca desdeñosa.

			—Travesuras malvadas del maligno —murmuró Corneja. Su bendita Angela había estado a punto de morir.

			—Corneja podría ser la culpable. Quiere que todos ardamos en el fuego eterno —le susurró Theo a Chris—, pero no estaba en el edificio cuando estallaron las primeras dos bombas.

			—Sí q-q-que estaba.

			—No, no estaba.

			El jefe de policía describió las mal llamadas bombas.

			—Solo un puñado de artefactos pirotécnicos detonados por una vela de rayas achaparrada colocada en un tarro alto sin tapa; el lazo del regalo seguramente ocultaba los agujeros de ventilación de la caja. Nadie habría salido herido si la jovencita no hubiera inclinado la caja hacia ella.

			—Una bomba de tiempo —dijo Grace Wexler, fulminando con la mirada a la persona que había entregado los obsequios.

			(«Una mujer desdichada, esa autoproclamada heredera —pensó la magistrada—. Insatisfecha, tal vez desequilibrada. Capaz de cometer hurtos, quizá, pero no de poner bombas. Jamás le haría daño a su propia hija..., por lo menos a Angela.»)

			—No me mire así —le gritó Otis Amber a la señora Wexler—. Yo no tengo velas a rayas, ni tampoco petardos.

			(«Ese idiota es el que tiene más números de ser el culpable —pensó Grace—. Pero no se hallaba presente cuando la cafetería voló por los aires.»)

			—U-u-u-ggg a-a-aah —exclamó Chris Theodorakis, sobrepasado por tantas emociones.

			(«Ese era un heredero del que no sospechaba nadie. Y Angela también, claro. Nadie podía sospechar de ella.»)

			Otis Amber ni siquiera estaba seguro de eso.

			—Cuídate del agua mansa —aseveró—. Je, je, je.

			Tortuga no podía permitir que ese comentario quedara impune, aunque fuera cierto.

			—Otis Amber cojea —anunció Chris al día siguiente.

			 

			 

			Su familia intentaba consolarla una y otra vez.

			—Te pondrás bien, Angela, ya lo verás.

			Se oyó un fuerte ronquido, procedente de la cama vecina. Era Sydelle Pulaski, que fingía dormir.

			—Sigo sin recordar —farfulló Angela. El vendaje en la mejilla le entorpecía el habla. Le dolían la cara y las manos..., le dolían mucho.

			—Amnesia traumática —declaró Jake Wexler—. Se da con frecuencia después de un accidente repentino. No te preocupes, Angie, solete. Te pondrás bien.

			—Te pondrás bien, Angela, ya lo verás —aseguró Grace desalentada—. Volveré mañana. Vamos, Tortuga.

			—Enseguida voy. —La muchacha esperó a que la puerta se cerrara para tocar la mano vendada de su hermana—. Gracias.

			—¿Por qué?

			Sydelle soltó otro ronquido.

			—Los cohetes me habrían explotado en la cara si no hubieras tirado de la caja hacia ti. Mira, te he traído tu bolso de tela de tapicería; te juro que no he mirado tus notas ni tus pistas. —Sin embargo, había retirado los indicios incriminatorios.

			—Tortuga, dime la verdad: ¿cómo de grave es?

			—El médico te ha sacado esquirlas de vidrio de las manos, pero no ha tenido que ponerte puntos. Las quemaduras se curarán bien.

			—¿Y mi cara?

			—Te quedarán algunas cicatrices, pero nada muy terrible, Angela. Además, siempre has dicho que la belleza no es importante, que lo que cuenta de verdad es lo que está en el interior.

			Angela meditó sobre ello. Quizá se hubiese equivocado. Quizá la belleza fuera importante. Quizás estuviera loca cuando decía esas cosas; tenía que estarlo.

			—No te preocupes, seguirás siendo bonita —dijo Tortuga—. Pero, caray, menuda tontería hiciste.

			Sorprendida, Sydelle Pulaski abrió los ojos de golpe. Se apresuró a cerrarlos de nuevo y emitir otro sonoro ronquido. Vaya, ¿quién iba a imaginarlo? Su dulce y angelical compañera era la ponebombas. ¡Bien por ella!
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			Algunas soluciones

			El lunes fue un día gris y lluvioso. Resultaba deprimente. Como la bolsa de valores, que cayó seis puntos más.

			Todos los herederos estaban con los nervios a flor de piel. Llamaron varias veces a la brigada antiexplosivos para que acudiera a examinar paquetes sospechosos. Uno resultó ser una bolsa de aspirador cerrada y llena de polvo que Corneja había dejado tras la puerta del incinerador. Otro era una caja que le habían entregado a la señora Wexler. Contenía bombones (sus favoritos) y una nota: «Muchos besos. Con cariño, Jake».

			—¿Cómo que a qué viene esto? ¿Es que no puedo mandarle golosinas a mi esposa sin que me sometan a un tercer grado? Me daba la impresión de que estabas un poco delgada, ¿vale?

			Grace lo obligó a comerse el primer bombón.

			Al día siguiente, recibió una caja más grande. La brigada antiexplosivos descubrió en su interior una docena de rosas de tallo largo y una nota: «Solo porque sí. Con cariño, Jake».

			Alertaron de nuevo a la brigada antiexplosivos cuando Tortuga arrancó a correr por el vestíbulo en pos de su compañera gritando «¡Señorita BAUM-bach, señorita BAUM-bach!». A alguien le pareció que decía «¡Bomba, bomba!».

			El viento sopló durante todo el húmedo martes con un aullido apagado. Por la mañana, la bolsa de valores subió tres puntos.

			—Tendencia alcista —anunció Flora Baumbach. Por la tarde, la bolsa cayó cinco puntos—. Tendencia bajista —anunció Flora Baumbach. Eran los dos únicos términos bursátiles que había aprendido.

			Madame Qien, una estudiante más avispada que la modista, había aprendido más palabras: compañero, dinero, casa, árbol, calle, ollas, sartenes, vale, fútbol, bueno, lluvia, costillitas. Su profesor, Jake Wexler, la visitaba todos los días en la cocina del restaurante chino antes de sentarse a almorzar. Ese día, su esposa y Jimmy Qien accedieron a comer con su único cliente con la condición de que él prometiera ayudarlos con sus pistas sin exigir una parte de la herencia si ganaban.

			Grace dispuso sus cinco palabras sobre la mesa.

			—¿Estas son las pistas? —Jake estudió la frase «purpúreos olas por fructuoso mar». Cambió de lugar dos cuadrados de Papel de Cocina Superresistente Westing—. Tiene más sentido juntar «purpúreos» con «fructuoso». A lo mejor se refiere a frutas de color púrpura, como las uvas o las ciruelas, ¿no?

			Grace estaba a punto de insistir en las «purpúreas olas», pero lo de las ciruelas le recordó algo.

			—Plum quiere decir «ciruela» —observó en voz alta—. ¿No era ese el apellido del abogado?

			—Tienes razón, Grace —dijo Qien entusiasmado—. Tienes toda la razón. —Cogió el papel con la palabra «mar»—. «El mar» suena como «Edgar». Eso sumado a la fruta púrpura nos da... ¡Edgar Plum!

			—¡Lo tenemos, lo tenemos! —exclamó Grace, levantándose de un salto para abrazar a su compañero.

			—Nunca me he fiado de los abogados —gritó el señor Qien eufórico.

			—¿Y qué pasa con las otras pistas, «por» y «olas»? —preguntó Jake, pero los otros dos estaban demasiado ocupados celebrando, abrazándose y bailando como para escucharlo.

			—¡Bum! —dijo madame Qien mientras depositaba sobre la mesa un plato de costillitas. Había aprendido esa palabra de Otis Amber.

			 

			 

			Sandy estaba orgulloso de la libreta que había comprado, con la lustrosa fotografía de un pigargo americano en pleno vuelo en la cubierta (una imagen bastante apropiada, según le explicó a la jueza; encajaba con lo del tío Sam y todo eso). En ella consignaba concienzudamente toda la información que extraía de los documentos que el detective privado presentaba a diario en el despacho de la magistrada Ford: fotocopias de partidas de nacimiento, notas necrológicas, licencias matrimoniales, permisos de conducir, partes de accidentes de tráfico, certificados de antecedentes penales, historiales médicos, expedientes escolares. El portero añadía a todo esto los resultados de sus propios fisgoneos.

			—A mi investigador le está costando acceder a los archivos no-tan-públicos de Westingtown —dijo la jueza—. Tendremos que aparcar a los Westing y ponernos con los herederos.

			—Ya que estamos dándonos un banquete de pollo con castañas de agua —dijo Sandy—, yo empezaría por los Qien. —(Doug les había bajado la cena.) Leyó en voz alta la entrada correspondiente en su libreta:

			• QIEN

			JAMES SHIN QIEN. Nombre original: James Qien. Lugar de nacimiento: Chicago. Edad: cincuenta años. Añadió el «Shin» a su nombre para que sonara más auténtico. Su primera esposa falleció de cáncer hace cinco años. Se casó de nuevo el año pasado. Tiene un hijo, Douglas.

			SUN LIN QIEN. Edad: veintiocho años. Lugar de nacimiento: China. Inmigró desde Hong Kong hace dos años. Cotilleo: James Qien se casó con ella por su receta de salsa de cien años de antigüedad.

			DOUGLAS QIEN (apodado Doug). Edad: dieciocho años. Estrella de la pista del instituto. Participará en la competición de atletismo del sábado en la carrera de una milla contra deportistas universitarios.

			Conexión con Westing: Qien interpuso una demanda a Sara Westing por la invención del pañal de papel desechable. El caso nunca llegó a los tribunales (Westing se esfumó). El año pasado la empresa le pagó veinticinco mil dólares para evitar ir a juicio. Él cree que lo estafaron. Último invento: plantillas de papel para zapatos.

			—La verdad es que parte del mérito de ese invento es mío —se jactó Sandy—. Los pies me estaban matando por pasarme el santo día frente a la puerta, así que le digo a Jimmy: «Ojalá alguien inventara unas buenas plantillas que no ocuparan tanto espacio como esos chismes de gomaespuma». Y él va y las inventa. Son fantásticas. Llevo unas puestas ahora mismo, ¿quiere verlas?

			—No, gracias. —La magistrada estaba comiendo.

			 

			 

			Pasaba de medianoche cuando Theo terminó los deberes a la tenue luz del flexo de estudio. El viento seguía ululando, y aún había algo (¿una palabra?, ¿una frase?) que se le escapaba. Había estado estudiando soluciones químicas. ¡Soluciones: ahí estaba la clave! «La solución es sencilla», decía el testamento. Estaba convencido de ello.

			Al identificar las iniciales de las pistas «por» y «sobre» con símbolos de elementos químicos y sumar las letras restantes para convertirlas en números, obtuvo la fórmula del tetrasulfuro de difósforo (que eso fuera o no una solución química, y ya no digamos la solución de Westing, era harina de otro costal).

			 

			P(OR) S(OBRE) = P2 S4

			 

			Pero le sobraban tres pistas: «ti», «su» y «o». Las letras podían combinarse de distintas maneras: «istuo», «utiso», «tisuo», «ositu», «otisu»... ¿«Otisu»? ¡OTIS! Ya lo tenía: ¡la fórmula de un explosivo y el nombre del asesino! Tenía que contárselo a Doug.

			—¿Adónde v-v-vas?

			—Chisss. —Theo alisó la manta de su adormilado hermano, que estaba en la cama de al lado, se puso el albornoz y tropezó con la silla de ruedas cuando se dirigía de puntillas hacia la salida.

			El ascensor era demasiado ruidoso, así que bajó por la escalera. El suelo de cemento estaba frío, y se había olvidado de ponerse las zapatillas. Había dos puertas sin señalizar. ¿Cuál sería la buena? Toc, toc, toc. Se oyó un gruñido seguido del sonido de unos pies que se arrastraban. Por favor, que sea Doug y no el señor Qien o la jueza Ford.

			Era Corneja. Sujetándose la bata en torno a la descarnada figura, intentó enfocar con los apagados ojos el horrorizado rostro del visitante.

			—¡Theo! ¡Theo! El viento. He oído el viento. Sabía que vendrías.

			—¿Yo?

			La sirvienta lo agarró de la mano, tiró de él hacia el interior de su apartamento, situado entre el 3C y el 3D, y cerró la puerta.

			—Somos pecadores, pero la salvación está a nuestro alcance. Oremos por la redención. Luego irás en busca de tu ángel, para llevártela de aquí.

			Theo acabó arrodillado en el suelo sin moqueta junto a Corneja, que rezaba con fervor. Debía de estar soñando.

			—Amén.
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			Siguiendo la pista

			Flora Baumbach había pasado a convertirse en la peinadora oficial de Tortuga. Le trenzaba el cabello, a veces con tres cabos, a veces con cuatro y a veces entrelazándolos con cintas, mientras la chica leía el Wall Street Journal.

			—Escucha esto: «El nuevo presidente elegido por la junta de accionistas de Productos Papeleros Westing, Julian R. Eastman, ha anunciado desde Londres, donde se ha reunido con la dirección europea, que se espera que todas las divisiones dupliquen los beneficios durante el siguiente trimestre».

			—Qué bien —respondió Flora Baumbach, que no había entendido una palabra.

			Tortuga le impartió las instrucciones del día.

			—Presta mucha atención. En cuanto llegues a la oficina del corredor de bolsa, quiero que vendas AMO, OTR, MNS y que inviertas todo el dinero en PPW, ¿estamos?

			¡La virgen! Eso significaba que debía vender todas las acciones que indicaban las pistas y comprar más títulos de Productos Papeleros..., lo que conllevaría una pérdida de miles de dólares.

			—Lo que tú digas, Alice. Tú eres la lista.

			Flora Baumbach la peinaba con delicadeza, sin prisas y sin tirones. Tortuga notaba que le tenía cariño.

			—Me gusta que me llames Alice —dijo—, pero será mejor que yo no te siga llamando señora Baumbach, ya sabes, por lo del falso aviso de bomba. —Si se refería a ella como Flora, lo estropearía todo—. ¿Podría llamarte señora Baba?

			—¿Por qué no Baba a secas?

			Eso era justo lo que Tortuga (Alice) quería oír.

			—¿Era muy lista tu hija Rosalie, Baba?

			—Huy, qué va. Tú eres la niña más lista que he conocido, una auténtica mujer de negocios.

			Tortuga desplegó una sonrisa radiante detrás de las páginas del periódico.

			—Apuesto a que Rosalie se dedicaba a hornear pan, remendar colchas y otras tonterías como esas.

			Los firmes dedos de la modista manipularon con torpeza las cintas rojas que estaba entretejiendo en una trenza de cuatro cabos.

			—Rosalie era una niña excepcional. La más amable, la más cariñosa...

			Tortuga arrugó el periódico.

			—Vámonos. Voy a llegar tarde al instituto, y tú tienes que ocuparte de esa importante transacción.

			—Pero si no he terminado de atar las cintas...

			—Da igual, me gusta que queden colgando. —Tortuga se moría de ganas de pegarle una patada a alguien, a quien fuera. Un buen patadón.

			 

			 

			Sandy no estaba en la puerta cuando salieron. Se encontraba en el apartamento 3D, apuntando con letra cuidadosa en su libreta patriótica los datos recabados sobre la siguiente heredera.

			• BAUMBACH

			FLORA BAUMBACH. Nombre de soltera: Flora Miller. Edad: sesenta años. Modista. Su esposo la abandonó hace años y no le paga pensión. Tuvo una hija retrasada, Rosalie, una niña mongoloide. Vendió la tienda de vestidos de novia el año pasado cuando la niña falleció de pulmonía a los diecinueve años. Se pasa casi todo el día en la oficina de un corredor de bolsa.

			Conexión con Westing: Confeccionó el vestido de novia para Violet Westing, que nunca llegó a estrenarlo.

			Sandy pasó la página y, con los pies apoyados sobre la mesa de la magistrada, comenzó a leer la información sobre Otis Amber que les había proporcionado el investigador privado. Le sobrevino tal ataque de risa que por poco se cayó de la silla inclinada.

			 

			 

			Angustiado por lo que había soñado la noche anterior, Theo iba trotando detrás de su compañero, a medio camino del instituto.

			—¡Alto! —jadeó de pronto.

			Doug Qien se detuvo.

			—¿Quién vive en el piso de al lado del tuyo?

			—Corneja. ¿Por qué?

			—Por nada. —¿Cómo es que no lo sabía? Simple y sencillamente porque nadie se pregunta dónde vive la señora de la limpieza. Pero él no era como los demás, ¿o sí? De todos modos, sin duda lo había soñado. En el sueño, o, mejor dicho, pesadilla, Corneja le había dado una carta, pero lo único que él había encontrado en el bolsillo de su albornoz esa mañana había sido un pañuelo de papel Westing—. ¡Eh, espera! —Doug había arrancado de nuevo—. He descifrado nuestras pistas. Sulfuro de fósforo. Se usa en lubricantes e insecticidas. Y también en la fabricación de cerillas. Y tanto el azufre como el fósforo se usan en pirotecnia.

			—Ya sabía yo que esas pistas las había escrito un pirado técnico —contestó Doug, trotando sin esfuerzo. Lo único que le importaba era la gran competición de atletismo del sábado. Si ganaba o quedaba en segundo lugar por pocos segundos, podría escoger entre varias becas deportivas. No necesitaba la herencia.

			—Estate quieto y escúchame un momento. —Pillándolo desprevenido, Theo lo agarró por los hombros, lo derribó y lo inmovilizó en el suelo—. Te guste o no, somos un equipo, y tienes que poner de tu parte.

			—Claro —contestó Doug. Su padre estaba enfadado, su compañero estaba enfadado y un ponebombas estaba haciendo saltar por los aires Torres de Poniente piso a piso. ¡Menudo juego!—. ¿Qué quieres que haga?

			—Que sigas a Otis Amber.

			 

			 

			Flora Baumbach echó la cabeza hacia atrás, se echó unas gotas de colirio en los ojos, parpadeó y volvió a fijar la mirada en el ticker de bolsa.

			[image: ]

			—¡Madre mía! —Productos Papeleros Westing había subido de golpe cuatro puntos y un cuarto, no, cuatro puntos y medio. Debía de tener la vista borrosa a causa de la medicación. Sentada en el borde de la silla, la modista se mordía las uñas, esperando que PPW cruzara el panel de nuevo. Ahí estaba: PPW $40. ¡Madre mía, madre mía! Esa misma mañana había pagado treinta y cinco dólares por acción. Ahí estaba otra vez: PPW $401/4. ¡Madre mía, madre mía, madre mía!

			 

			 

			Después de clase, en vez de correr por la pista cubierta, Doug recorrió trotando las seis manzanas que separaban el gimnasio del centro comercial. Allí divisó a Otis Amber, que estaba colocando dos cajas de pasteles en el portaequipajes de su bicicleta. Tras recoger un paquete de la carnicería, se alejó pedaleando, sin reparar en la figura con chándal que trotaba media manzana por detrás de él, y entró en Torres de Poniente para entregar los pedidos.

			—Hola, Doug. ¿Vas a correr la milla en menos de cuatro minutos el sábado? —le preguntó el portero.

			—Eso espero. Oye, Sandy, necesito que me hagas un favor. Cuando salga Otis Amber, pega un silbido fuerte, ¿vale?

			El mellado Sandy pegó un silbido tan fuerte que Otis Amber se habría quedado sordo de no ser porque llevaba las orejeras del gorro de aviador bien ceñidas.

			Tras dejar la bicicleta en el aparcamiento, el chico de los recados subió a un autobús. Doug corrió ocho kilómetros cuesta arriba hasta una casa con una placa que decía «E. J. Plum, abogado». Corrió otros cinco kilómetros cuesta arriba tras el autobús que llevó a Otis Amber hasta la puerta del hospital.

			Doug se arrellanó en una silla de la sala de espera, se secó la cara con la sudadera y cogió una revista. Fascinado por la imagen del desplegable central, estuvo a punto de perderle la pista a Otis, que salió del hospital como alma que lleva el diablo.

			Escondiéndose detrás de los coches aparcados, Doug siguió al chico de los recados hasta que este embarcó en otro autobús, corrió seis empinados kilómetros hasta el despacho de un corredor de bolsa (¿cómo era posible que todas las pendientes fueran hacia arriba?), del despacho al instituto y del instituto a Torres de Poniente (esta vez cuesta abajo, por fin).

			La agotada estrella de la pista se reclinó contra una pared lateral del edificio, alegrándose de no ser un corredor de fondo.

			—¡Te pillé! —Otis Amber le picó las costillas con un dedo huesudo—. Je, je, je —cacareó, entregándole una carta al sobresaltado deportista—. Es de Plum, el abogado ese. Dice que todos los herederos debemos acudir a la residencia Westing la noche del sábado. Firma aquí.

			Con el último gramo de energía que le quedaba, escribió «Doug Qien, corredor» en el recibo antes de deslizarse contra la pared hasta quedar en cuclillas, exhausto. Menudo corredor. Le habían salido ampollas, le dolían los músculos, apenas podía respirar y tal vez ya no sería capaz de correr un metro más en la vida.

			 

			 

			En cuanto recibió el aviso de la reunión en la residencia Westing, la magistrada Ford anuló sus citas para el resto del día y regresó a casa a toda prisa. El tiempo se agotaba.

			Sandy le leyó de su libreta:

			• AMBER

			OTIS JOSEPH AMBER. Edad: sesenta y dos años. Chico de los recados. Dejó los estudios en cuarto de primaria. CI: cincuenta. Vive en el sótano de la tienda de comestibles Green. Soltero. Sin parientes vivos.

			Conexión con Westing: Entregó las cartas del abogado E. J. Plum en ambas ocasiones.

			—Y yo que creía que Otis tenía un cociente intelectual de menos diez —comentó Sandy con una sonrisa.

			—Pasa al siguiente heredero —contestó la jueza.

			• DEERE

			DOCTOR DENTON DEERE. Edad: veinticinco años. Licenciado en Medicina por la Universidad de Washington. Primer año de residencia en cirugía plástica. Los padres (no herederos) viven en Racine.

			Conexión con Westing: Está comprometido con Angela Wexler (véase «Wexler»), que se parece a Violet, la hija de Sam Westing, que también se había prometido, pero con un político, no con un residente.

			—Es lioso de narices, lo sé —se disculpó el portero—, pero se hace lo que se puede.

			• PULASKI

			SYDELLE PULASKI. Edad: cincuenta años. Educación: bachillerato y un año de secretariado. Secretaria del gerente de Salchichas Schultz. Disfruta de sus primeras vacaciones en veinticinco años (acumuló seis meses). Vivió con su madre viuda y dos tías hasta que se mudó a Torres de Poniente. Llevaba muleta incluso antes de romperse el tobillo a causa de la segunda bomba. Ahora necesita dos (¡las pinta!).

			Conexión con Westing: ?

			—No disponemos de informes médicos sobre su problema muscular —declaró Sandy—. Según la enfermera de Salchichas Schultz, gozaba de una salud de hierro antes de cogerse vacaciones.

			—Qué raro —comentó la jueza. Con su dolencia sospechosa, y sin conexión aparente con Westing, Sydelle Pulaski no parecía encajar.

			 

			 

			Sydelle Pulaski se apretó las notas traducidas contra el pecho.

			—Es mi pequeño secreto, no quiero que nadie lo vea —dijo con timidez, aunque los médicos estaban allí para ver a Angela.

			El cirujano plástico desprendió el esparadrapo y echó un vistazo por debajo de la gasa.

			—Debería bastar con un injerto, pero no podemos operar hasta que el tejido cicatrice —le informó al residente antes de dirigirse a la paciente—. Llama a mi secretaria y pídele cita dentro de dos meses. —Dicho esto, salió de la habitación dando grandes zancadas, dejando que Denton Deere le colocara de nuevo el vendaje.

			—No quiero cirugía plástica —murmuró Angela. Aún le dolía hablar.

			—No tienes nada que temer. Es el mejor en reconstrucción facial, por eso he acudido a él.

			—Tenemos que posponer la boda.

			—Podemos celebrar una ceremonia íntima e informal.

			—Eso no le gustaría a mamá.

			—¿Y a ti Angela? ¿Qué quieres tú? —Sabía que su respuesta sobreentendida era «No lo sé».

			La puerta se abrió de golpe y chocó contra la pared adyacente.

			—¿Adónde crees que vas? —Denton frenó a Tortuga tirando de una de las ondeantes cintas entretejidas con su trenza—. El letrero dice «No se admiten visitas».

			—No soy una visita, soy una hermana. Y no me toques el pelo con esas manos llenas de microbios.

			Denton Deere se apresuró a buscar primeros auxilios para su espinilla sangrante y mandó al enfermero más corpulento de la planta a ocuparse de Tortuga, el mismo que había echado a Otis Amber del hospital por acercarse por detrás a una auxiliar de enfermería que llevaba una gradilla con muestras y gritar «¡Bum!».

			Tortuga tuvo tiempo para hacer una pregunta.

			—Angela, ¿qué escribiste en el apartado «colocación», en el recibo?

			—«Persona.»

			—Yo cambié la mía a «víctima» —terció Sydelle.

			Tortuga no prestó la menor atención a la víctima. Estaba más interesada en los dos hombres que acababan de entrar en la habitación: el enfermero musculoso y el abogado aquel que daba repelús, Plum.

			—Tengo que irme. No le digas nada a nadie, Angela, pase lo que pase. Ni siquiera a un abogado. No sabes nada, ¿entendido? ¡Nada! —Rodeó a Ed Plum, se agachó para esquivar los peludos brazos extendidos del enfermero, se escabulló por el pasillo, bajó la escalera a toda mecha y salió del hospital.

			—Hola, ¿cómo estás? —Ed Plum sonrió a Angela, ignorando a la paciente de la otra cama—. Siento lo de tu accidente. Me lo ha contado Otis Amber, así que he pensado pasarme por aquí para charlar un rato. —El joven letrado, que admiraba a la bella heredera desde el primer momento que la había visto, no tuvo oportunidad de charlar con ella.

			Grace Wexler entró en la habitación y, al ver la respuesta a las pistas, Edgar fruta-púrpura, el asesino, junto al lecho de su hija, profirió un alarido espeluznante.

			 

			 

			¡Tres visitas en un día! El primero fue Otis Amber con una carta y otro recibo para que lo firmara. Chris había fingido asustarse con el «¡Bum!», aunque en realidad no era eso lo que había pasado. Había dado un respingo porque le emocionaba la idea de volver a la residencia Westing, a pesar de que no había conseguido descifrar las pistas.

			Luego fue a verlo Flora Baumbach. No se había puesto nervioso en absoluto con aquella señora tan simpática. Sonreía de aquella manera tan rara porque estaba triste por dentro. Había tenido solo una hija, que se llamaba Rosalie. Le contó a Chris que esta se pasaba el día sentada en la tienda, saludando a los clientes y palpando las telas. La señora Baumbach confeccionaba vestidos de novia, que por lo general son blancos, pero compraba muestras de tejidos de colores y estampados alegres porque eran los que más le gustaban a su hija. Rosalie contaba con una colección de quinientos setenta y tres retales cuando murió. La señora Baumbach decía que la chica habría podido ser artista si las cosas hubieran ocurrido de otro modo.

			¿Qué habría sido él si las cosas hubieran sido distintas?

			La tercera visita entró. ¡Cojeando! ¡Su compañero cojeaba! Estaba tan agitado que se le retorcía todo el estúpido cuerpo.

			Denton Deere se sentó junto a la silla de ruedas.

			—Tranquilízate, Chris. Tómatelo con calma, muchacho. No soy el monstruo del pantano.

			Su compañero, médico, también veía pelis de terror en la tele. Poco a poco, desenredó los brazos y desenmarañó las piernas. Muy despacio y entre tartamudeos, Chris le comunicó la noticia: Flora Baumbach se sentía tan culpable por haber visto la pista que se les había caído que le había revelado una de las suyas, una palabreja sin sentido: «mons».

			—P-pero n-no hay q-que d-decírselo a T-Torrtuga.

			—Descuida —respondió el residente, mostrándole la espinilla magullada.

			Chris se rio, pero se contuvo enseguida.

			—L-l-lo siento.

			—«Mons.» Hmmm. —Denton meditó sobre la nueva pista—. Si hay un tesoro oculto en un granero en un llano en la ciudad de Mons, Bélgica, desde luego no tengo tiempo para ir a buscarlo. ¿Tú sí?

			—N-n-n.

			—Olvídate de las pistas. Tengo algo más importante que contarte. No te excites demasiado, ¿de acuerdo?

			Chris asintió. Su compañero iba a pedirle el dinero.

			Denton Deere se puso de pie.

			—Voy a por tu cepillo de dientes y tu pijama. Nos vamos al hospital. No te exaltes.

			Chris se exaltó. ¿Cómo iba a explicarle a su compañero que lo único que quería de él era camaradería, no que lo llevara con otros médicos para que lo toquetearan, lo pincharan e hicieran llorar a su madre con sus malas noticias?

			—Escucha, Chris, ¿me estás oyendo? Anoche mismo contacté con un neurólogo, un médico de los nervios, que trata problemas como el tuyo.

			—¿Op-p-ra-ción?

			—No, sin operaciones. ¿Me has oído, Chris? Nada de operaciones. El médico cree que un fármaco nuevo podría ayudarte, pero antes tiene que reconocerte, que realizarte algunas pruebas. Cuento con el permiso de tus padres, pero nadie te pondrá un dedo encima hasta que hablemos a fondo tú y yo. Te lo prometo.

			Chris hizo una mueca al intentar sonreír. El doctor había propuesto que hablaran a fondo los dos. Por fin eran compañeros de verdad.

			—V-voy a dejar que c-c-cobres el d-dinero.

			—¿Qué? Ah, el dinero. Luego. A ver, pásame eso. En el hospital no lo necesitarás. —Chris se aferraba a sus prismáticos—. Bueno, parece que sí que los necesitas. ¿Estás listo? ¡Vamos allá!

			De pronto, Chris estaba saliendo de Torres de Poniente, empujado por su compañero cojo. A lo mejor el doctor Deere no era quien decía ser. Tal vez lo estaba secuestrando para pedir un rescate por él. Quizá estaba tomándolo como rehén. Caray, hacía años que Chris no lo pasaba tan bien.
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			Parientes extraños

			El jueves amaneció soleado, magnífico; el aire otoñal era fresco, vigorizante, transparente. Ninguno de los herederos se fijó.

			PPW atravesó el panel luminoso a cuarenta y cuatro dólares..., cuarenta y cuatro y medio..., cuarenta y seis. ¡Cuarenta y seis dólares el título! («No vendas hasta que yo te lo diga, Baba», le había indicado Alice-Tortuga). Baba. La modista sonrió al pensar en su nuevo mote y se recostó en la silla, pero no por mucho tiempo. PPW $481/4. ¡Madre del amor hermoso! Flora Baumbach se mordió la uña del pulgar hasta que le quedó en carne viva. Ojalá la niña estuviera allí.

			A la niña la estaba examinando la enfermera del colegio, después de que la pillaran de nuevo con el auricular de la radio metido en la oreja. Tortuga atribuyó su mal comportamiento a un dolor de muelas.

			—Lo único que me alivia el terrible sufrimiento es la música.

			—Deberías ir al dentista —señaló la enfermera.

			—Tengo cita la semana que viene —mintió Tortuga—. Y ahora, ¿puedo irme a casa? De verdad que el dolor es insoportable.

			—No.

			Tras rellenarle la muela con un algodón que sabía a rayos, la enfermera la envió de vuelta a su clase. Esto obligó a Tortuga a pedir permiso para ir al baño cada media hora para mantenerse informada sobre las cotizaciones.

			—Tengo cistitis —explicó.

			 

			 

			Corneja bruñía la tetera de plata de la señora Wexler con un pañal desechable Westing por tercera vez. Faltaban dos días. Pasado mañana. Le resultaría doloroso regresar a esa casa, pero, según Otis, debía hacerlo, para cobrar lo que se le debía. Volver sería un acto de penitencia, no de justicia. Bienaventurado aquel que no esperaba nada.

			—¡Bum! Que te sirva de advertencia para cerrar la puerta con llave —dijo el chico de los recados, dejando caer una caja de productos papeleros Westing en el suelo de la cocina—. ¿Sabes una cosa, Corneja, vieja amiga? Creo que he descubierto quién es el ponebombas.

			Corneja se puso rígida, contemplando su reflejo deformado en la plata reluciente.

			—¿Quién?

			—Exacto —dijo Otis Amber—. James Shin Qien. Quería que esa cafetería cerrara, ¿no? Así que tuvo que poner una bomba en su propio restaurante para que nadie sospechara de él, ¿no? Y se encargó del catering de la fiesta de Wexler. Si hubiera llevado una caja adicional junto con la comida, nadie se habría enterado, ¿no?

			James Shin Qien era el ponebombas. A Corneja le temblaron las manos, su cara enrojeció de odio. Aquel ángel hermoso e inocente había vuelto a nacer; Sandy decía que le quedaría una cicatriz en el rostro para toda la vida. ¡Ya podía andarse con cuidado James Shin Qien! La venganza sería suya.

			 

			 

			La jueza reorganizó su agenda para tener libres aquellos últimos días. (Quién mejor que Sam Westing para interferir en su trabajo.)

			Sandy pasó a la entrada siguiente en su libreta.

			—Esta es interesante.

			• CORNEJA

			BERTHE ERICA CORNEJA. Edad: cincuenta y siete años. Su madre murió de parto y la crio su padre (ya fallecido). Educación: un año de bachillerato. Se casó a los dieciséis años y se divorció a los cuarenta. Nombre del exmarido: Windy Wienkloppel. Historial médico: problemas derivados del alcoholismo crónico. Antecedentes penales: tres arrestos por vagabundear. Dejó la bebida cuando abrazó la religión. Fundó el comedor benéfico de la Buena Salvación en los barrios bajos. Trabaja como mujer de la limpieza en Torres de Poniente, vive en la habitación para el servicio de la tercera planta.

			Conexión con Westing: ?

			—Sí, es interesante —respondió la magistrada Ford—, pero no nos aclara mucho lo que queremos saber.

			 

			 

			—Tienes un cliente. —Jake Wexler apuntó con una costillita a la figura vestida de negro plantada frente a la puerta del restaurante.

			—Será un cobrador —dijo Qien, levantando la vista del libro de contabilidad con el ceño fruncido.

			Grace alzó la mirada y, al ver que no era más que la mujer de la limpieza, se concentró de nuevo en las fotografías de deportistas que estaba ordenando. Iba a enmarcar una docena o más de retratos de superestrellas para colgarlas en una pared de Qien Está en Primera.

			—Venga, siéntese con nosotros —le gritó Jake.

			Mientras se acercaba cojeando, Corneja oyó que la señora Wexler chasqueaba la lengua. Esa pecadora podía irse al infierno con su orgullo y su codicia, y llevarse consigo a ese carnicero de pies con el que estaba casada. Y también al otro, el gordo, el glotón, el ponebombas, el mutilador de criaturas inocentes.

			«A lo mejor sí que se trataba de una clienta», pensó Qien al reconocer en aquel rostro crispado la expresión de justa ira de un comensal a quien tardan demasiado en llevarle su plato. Se puso de pie y retiró una silla para Corneja.

			—En breve, mi esposa servirá té y unas delicias chinas.

			Madame Qien colocó sobre la mesa un surtido de empanadillas, le dedicó una risita nerviosa a Jake y regresó corriendo a la cocina.

			La risueña madame Qien era una mujer preciosa. Y bastante joven. Grace le lanzó una mirada suspicaz a su esposo, y de pronto unos celos terribles empezaron a corroerle las entrañas (o tal vez solo fuera la empanadilla frita).

			Madame Qien reapareció para servirles el té. Jake le dio unas palmaditas en la mano. Grace advirtió, complacida, que ella se apretaba el estómago. Ya era hora de que se pusiera celosa. El podólogo dirigió su sonrisa a Corneja.

			—Me alegra comprobar que no tiene problemas de apetito.

			—No tengo ningún problema en la boca —contestó la mujer de la limpieza, bajando los ojos hacia su plato—. Lo que me duele son los pies. El callo que me cortó usted no se ha curado bien. Tengo una dureza en la planta del pie izquierdo, y se me está volviendo a encarnar la uña.

			Grace salió corriendo del restaurante, tapándose la boca con la mano. El señor Qien se encaminó hacia la cocina.

			—Sus problemas se deben a que lleva años utilizando un calzado inadecuado —la sermoneó Jake.

			Corneja no lo estaba escuchando. James Shin Qien, el ponebombas, acababa de regresar. Llevaba algo en la mano.

			—Tenga, Corneja, pruebe con esto. Plantillas de papel. Las inventé yo. Se sentirá como si flotara en el aire. Pasarse el día de pie es muy duro. Tenga, para usted.

			Corneja examinó las dos esponjosas suelas de papel plegado.

			—¿Cuánto?

			—Nada. Invita la casa.

			Aún con cierta desconfianza, Corneja colocó las plantillas en sus zapatos y dio unos pasos. Bendito alivio. Otis Amber se equivocaba. James Shin Qien era un hombre bondadoso; no podía ser el ponebombas. Corneja salió flotando del restaurante sin pagar.

			 

			 

			—Ay, no, otra víctima no —gimió Sydelle Pulaski, guardando sus notas bajo el colchón.

			La enfermera, que iba empujando la silla de Chris, la colocó junto a la cama de Angela y explicó que le habían realizado unos estudios al muchacho con vistas a administrarle un fármaco nuevo.

			—¿Estás bien? —preguntó, inclinándose sobre el paciente, que se retorcía.

			Chris intentaba sacarse del bolsillo del albornoz un sobre cerrado y en blanco. Sabía que su hermano estaba loquito por Angela. Supuso que Theo se había equivocado de bata y había subido la escalera a hurtadillas con la intención de deslizar el sobre bajo la puerta de Angela, pero se había acordado de que ella estaba en el hospital y por timidez no se había atrevido a entregárselo en persona.

			—Fijaos en esa sonrisa —exclamó Sydelle.

			—D-de p-parte de Theo —dijo Chris. Estaba ansioso por ver a Angela leer la carta de amor, pero la enfermera insistió en que debía volver a su habitación.

			—Hasta lueguito y buena suerte —canturreó Sydelle mientras se alejaban.

			Angela se despidió agitando la mano vendada.

			—«M-mons» —respondió Chris—. De T-tortuga. —La mocosa se lo tenía merecido por haberle pegado una patada a su compañero.

			«Mons», pensó Angela. Así que el MNS de Tortuga no era la abreviatura de «monos» ni de «minas». Pero ¿qué demonios significaba «mons»? Por otro lado, la carta no era de Theo.

			Tu amor tiene 2, aquí tienes otras 2.

			Llévatela lejos de este pozo de pecado y odio.

			¡CUANTO ANTES! O será demasiado tarde.

			En la parte inferior de la hoja volvía a haber dos pistas pegadas con cinta.

			 

			CON  ELEVADOS

			 

			—Las pistas de Corneja y Otis Amber no son «rey» y «reina» —le informó a Sydelle—, sino «con tu hermosa elevados que».

			 

			 

			Sandy y la jueza seguían repasando los antecedentes de los herederos.

			• WEXLER

			JAKE WEXLER. Edad: cuarenta y cinco años. Podólogo. Licenciado por la Universidad Marquette. Casado desde hace veintidós años, tiene dos hijas (véase más abajo).

			GRACE WINDSOR WEXLER. Nombre de soltera: Gracie Wienkloppel. Edad: cuarenta y dos años. Casada con el susodicho. Asegura ser interiorista. Se pasa casi todo el día en el restaurante chino o en el salón de belleza. Ella y Jake (véase más arriba) tienen dos hijas (véase más abajo).

			ANGELA WEXLER. Edad: veinte años. Prometida con el doctor Denton Deere (también heredero). Estudios: un año de universidad (buenas notas). Víctima de la tercera bomba. Borda un montón.

			TORTUGA WEXLER. Nombre real: Tabitha-Ruth Wexler. Edad: trece años. Estudiante de secundaria. Juega en bolsa. Es inteligente, pero pega patadas. Flora Baumbach la llama Alice.

			Conexión con Westing: Grace Windsor Wexler afirma que Sam Westing es su tío carnal. Angela se parece a Violet Westing, y en cierto modo Grace también, pero en mayor.

			Sandy jugueteaba con su bolígrafo.

			—Hay algo que no anoté. A lo mejor no debería contárselo, teniendo en cuenta que es usted jueza y todo eso, pero, en fin, Jake Wexler... es corredor de apuestas.

			No, no debería habérselo contado.

			—Estoy segura de que no es más que un operador de poca monta, señor McSouthers —repuso la magistrada con frialdad—. No tiene la menor relevancia para el asunto que nos ocupa. Sam Westing manipulaba a la gente, estafaba a los trabajadores, sobornaba a los funcionarios y robaba ideas, pero no fumaba, ni bebía, ni apostaba. Prefiero mil veces a un corredor de apuestas que a un hombre tan intachable, íntegro y decente.

			El portero se puso como un tomate. Se sacó la petaca abollada del bolsillo de atrás y tomó varios tragos.

			Ella le había contestado con demasiada dureza.

			—¿Le sirvo una copa, señor McSouthers?

			—No, gracias, señoría. Prefiero mi whisky escocés de toda la vida.

			—¡Wienkloppel! —El arrebato de la jueza fue tan inesperado que Sandy estuvo a punto de escupir el último trago—. El apellido de soltera de Grace Wexler no es Windsor, sino Wienkloppel —exclamó la magistrada, pasando con rapidez las páginas de la libreta de Sandy—. Aquí está: «Berthe Erica Corneja. Nombre del exmarido: Windy Wienkloppel».

			Sandy dejó de toser y rompió a reír.

			—Al final resulta que era cierto que Grace Windsor estaba emparentada con alguien: con la mujer de la limpieza. ¿Cree que ella lo sabe, señoría?

			—Lo dudo. Además, no tenemos pruebas concluyentes del parentesco. Me gustaría echar otro vistazo a los documentos que contenía la carpeta de Corneja.

			—No me cabe duda de que se llama Wienkloppel, señoría. Comprobé hasta tres veces los nombres para asegurarme de haberlos escrito bien.

			La magistrada Ford leyó los informes del investigador privado.

			—Sí que se llama Wienkloppel, señor McSouthers, pero fíjese en el nombre de la autora de esta declaración.

			¿Berthe Erica Corneja? Sí, claro que la conozco. Vivía con su papá en el piso de arriba. Éramos muy buenas amigas, casi como hermanas, aunque ella era la bonita, con su tez impecable y su larga cabellera rubia rojiza. Dejó los estudios para casarse con un tal Wienkloppel. No he vuelto a saber de ella desde entonces. No se habrá metido en líos, ¿verdad?

			 

			Transcripción del testimonio oral prestado por Sybil Pulaski el 12 de noviembre.

			—¡Pulaski! —saltó el portero.

			—No solo Pulaski —señaló la jueza—. Sybil Pulaski. Sam Westing quería que la amiga de la infancia de Corneja, Sybil Pulaski, figurara entre sus herederos. Pero nombró a Sydelle Pulaski en vez de a ella.

			—Caramba, señoría. No me había dado cuenta. Mira que soy zoquete. Pero ¿qué significa eso?

			—Lo que significa, señor McSouthers, es que Sam Westing cometió su primera equivocación.
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			Confesiones

			El viernes llegó pronto para los herederos de la fortuna Westing. Demasiado pronto. El tiempo se agotaba.

			Tortuga hizo novillos. Esto le acarrearía un problema gordo, pero podría construir su propio instituto y contratar a los profesores que mejor le cayeran cuando fuera millonaria.

			A pesar de que tenía a Tortuga a su lado, Flora Baumbach seguía contemplando el siempre cambiante panel luminoso desde el borde de su asiento, mordiéndose las uñas que le quedaban y exclamando «¡Madre mía!» cada vez que pasaban las letras PPW. A las dos, las acciones de Productos Papeleros Westing cotizaban a cincuenta y dos dólares, su precio más alto desde hacía quince años.

			—Es el momento, Baba. ¡VENDE!

			 

			 

			Doug Qien tenía una excusa legítima para faltar a clase: la competición de atletismo se celebraría al día siguiente. Trotaba, esprintaba y corría a todo lo que daba, pero no en la pista, sino en pos de Otis Amber. Iba y venía del centro comercial a Torres de Poniente, una y otra vez, y... Eh, esta vez había tomado una dirección distinta.

			Otis Amber aparcó su bicicleta de reparto frente a una pensión y entró. Doug lo esperó, escondido en un portal al otro lado de la calle. Y esperó. No dejaba de pasar gente, pero Otis no aparecía. Doug se pasó dos horas trotando de un lado a otro a lo largo de la manzana. Otis Amber seguía sin dar señales de vida.

			Doug tenía hambre y frío, pero por lo menos ya no le dolían los pies. La noche anterior, cuando había consultado al doctor Wexler sobre las ampollas, este le había indicado que hablara con su padre..., nada más y nada menos. Pero lo cierto es que esas plantillas de papel habían obrado maravillas.

			A las cinco de la tarde, Otis Amber salió de la pensión dando botes, subió de un salto a su bicicleta y regresó a Torres de Poniente con las manos vacías. La misión de Doug había terminado. Bueno, casi. ¿Dónde estaba Theo?

			 

			 

			A Theo lo estaban atendiendo en la sala de urgencias del hospital debido a un pequeño error de cálculo en su experimento sobre la «solución». Por fortuna, no había nadie cerca cuando el laboratorio saltó por los aires.

			—¿Te gusta jugar con explosivos, chaval? —le preguntó el agente de la brigada antibombas. Aunque los accidentes en la clase de química del instituto no eran infrecuentes, ese estudiante vivía en Torres de Poniente.

			—Estaba experimentando con insecticidas químicos —contestó Theo con un gesto de dolor mientras el médico le exploraba la herida del hombro para extraerle una esquirla de cristal.

			—La primera bomba estalló en la cafetería de tus viejos, ¿verdad? Tus padres te obligan a trabajar mucho, ¿a que sí?

			—Ellos trabajan más que yo. ¿A qué vienen estas preguntas? Según su capitán, lo de Torres de Poniente no fue más que pirotecnia.

			—Claro, pero los ponebombas tienen la curiosa costumbre de buscar explosiones cada vez más espectaculares. Hasta que los pillan.

			Theo tenía una coartada. No se había acercado al apartamento de los Wexler el día que había explotado la tercera bomba. El agente le advirtió de mala gana que tuviera más cuidado con los productos químicos, pero Theo ya había aprendido la lección.

			—¡Ay!

			 

			 

			Al fin, el propio dueño de la cafetería sirvió el pedido. La jueza fue directa al grano.

			—Señor Theodorakis, hábleme de su relación con Violet Westing. Tengo motivos para creer que una vida corre peligro; de lo contrario, no se lo pediría.

			Él ya se esperaba que ella abordaría aquel asunto.

			—Me crie en Westingtown, donde mi padre trabajaba como capataz en una fábrica. Violet Westing fue mi amor de infancia, por así decirlo. Planeábamos casarnos algún día, cuando yo pudiera permitírmelo, pero su madre nos obligó a romper. Quería que Violet tuviera un marido importante.

			—¿Su madre? —lo interrumpió la magistrada—. ¿Me está diciendo que fue la señora Westing, y no su esposo, quien concertó el matrimonio?

			George Theodorakis asintió.

			—Así es. Sam Westing intentó involucrar a Violet en sus negocios. Supongo que albergaba la esperanza de que tomara las riendas de la empresa papelera algún día; pero Violet estaba decidida a ser maestra. Además, no estaba dotada de un gran olfato comercial. Desde entonces, su padre apenas le prestaba atención.

			—Continúe. —La jueza mantenía al testigo prisionero de su mirada.

			El tema resultaba cada vez más doloroso para el señor Theodorakis, por lo que se le entrecortó la voz varias veces durante su relato.

			—La señora Westing eligió personalmente a aquel político. Seguramente creía que el tipo acabaría en la Casa Blanca y que su hija se convertiría en primera dama. Pero Violet lo consideraba un politicastro de medio pelo, rastrero y corrupto. Ella era una persona de carácter dócil, además de hija única. No podía rebelarse contra su madre, pero no soportaba la idea de casarse con aquel mamarracho... Supongo que no encontró otra salida que... La señora Westing perdió un poco la chaveta tras la muerte de Violet, y yo... en fin, fue hace mucho tiempo.

			—Gracias, señor Theodorakis —dijo la jueza, dando por finalizado el interrogatorio. El hombre había rehecho su vida con amores y problemas distintos—. Gracias, me ha sido de gran ayuda.

			Sandy pudo completar por fin la entrada:

			• THEODORAKIS

			THEO THEODORAKIS. Edad: diecisiete años. Estudiante de bachillerato. Trabaja en la cafetería familiar. Quiere ser escritor. Se lo ve muy solo; no encuentra a nadie con quien jugar al ajedrez.

			CHRISTOS THEODORAKIS. Edad: quince años. Hermano menor del susodicho. Postrado en una silla de ruedas a causa de una enfermedad que le sobrevino hace unos cuatro años. Sabe mucho de pájaros.

			Conexión con Westing: El padre fue noviete de la hija de Sam Westing (que se parecía a Angela Wexler). La señora Westing puso fin al noviazgo. Quería que la hija se casara con otro, pero Violet Westing se suicidó antes de la boda. Ni el padre ni la madre de los arriba mencionados son herederos.

			—Dicen que el medicamento de prueba que le están dando a Chris le está haciendo bien —informó Sandy—. Pero esa no es la única ayuda que necesita el pobre chaval. Es listo como él solo, ¿sabe? Chris podría labrarse un futuro de verdad como científico o como profesor incluso; pero le hará falta un montón de dinero, más del que sus viejos podrían ganar en la vida, para costearse la universidad, con una discapacidad como la suya.

			—Me interesan más los padres —dijo la magistrada—. ¿Cómo es que no están entre los herederos?

			Sandy reflexionó sobre eso.

			—A lo mejor Sam Westing no quería poner en evidencia a George Theodorakis, ahora que está casado y tal. O quizá supuso que estaría demasiado ocupado con la cafetería para participar en el juego. O tal vez lo culpaba de la muerte de su hija porque pensaba que debería haberse fugado con ella.

			—No, si Sam Westing le hubiera guardado rencor al señor Theodorakis, lo habría nombrado heredero en este suplicio de juego —replicó la jueza—. Hay demasiadas incógnitas, tal como lo planeó Sam Westing. No debemos dejarnos distraer de la cuestión principal: ¿a qué heredero quería castigar Sam Westing?

			—¿A la persona que más daño le hizo? —aventuró Sandy.

			—Y ¿quién sería esa persona?

			—¿La que ocasionó la muerte de su hija?

			—Exacto, señor McSouthers. Sam Westing urdió una trama contra la persona a quien consideraba responsable del suicidio de su hija, la persona que obligó a Violet Westing a casarse con un hombre al que detestaba.

			—¿La señora Westing? Pero eso no es posible, señoría. La señora Westing no figura entre los herederos.

			—Yo creo que sí, señor McSouthers. La exesposa de Sam Westing tiene que ser uno de los herederos. La señora Westing es la respuesta y, sea quien sea, es a ella a quien debemos proteger.
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			La cuarta bomba

			La puerta del apartamento 1C se abrió. Flora Baumbach pegó un chillido, y Tortuga se abalanzó sobre el montón de dinero que habían estado contando.

			El intruso no era un ladrón, sino Theo.

			—¿Me prestas tu bici unas horas? Es muy importante. —Theo no era un corredor como Doug, que estaba echando humo por lo tarde que llegaba. Necesitaba la bicicleta para seguir a Otis Amber. De inmediato.

			Tortuga lo contempló en un silencio glacial.

			—Yo no puse el cartel en el ascensor; aun así, me llevé una patada por ello. Por favor, Tortuga. —La muy gamberra no respondía—. Hoy he tenido una larga conversación con la policía, pero me he negado a decirles quién era el ponebombas.

			—¿Qué estás insinuando?

			¿Qué iba a ser? Que él y todos los demás sabían que Tortuga era la ponebombas.

			—Olvídalo. ¿Me prestas la bici o no?

			—¿Para qué la quieres?

			Theo rechinó los dientes. Calma; si el chantaje no iba a funcionar, la rabia tampoco. Debía intentar portarse como un buen chico.

			—Hoy he visto a Angela en el hospital. Te manda saludos.

			—¿Y eso qué narices significa?

			—O me dejas llevarme esa bici, Tortuga Wexler, o... ¡o ya verás!

			A Tortuga no le hizo falta preguntarle a qué se refería con ese «ya verás»: la policía, el ponebombas, Angela... Pero ¿cómo lo había descubierto Theo?

			—¡Toma! —Le lanzó la llave del candado desde el otro extremo del salón y aguardó a que él saliera a toda prisa antes de soltar el dinero.

			—Es tan majo... —comentó Flora Baumbach.

			—Huy, sí —respondió Tortuga, marcando el número del hospital—. Angela Wexler, habitación 325.

			—La habitación 325 no acepta llamadas.

			Tortuga colgó. Si Theo lo sabía, seguro que no era el único. Angela había encendido esos cohetes con la esperanza de que la pillaran, pero la situación había cambiado. Estaba confundida y francamente asustada. Podrían arrancarle una confesión en un periquete; la culpa se reflejaba en aquellos grandes ojos azules. Tal vez la estaban interrogando en ese mismo instante.

			—Baba, no me encuentro muy fina; creo que me voy a casa a echarme un rato.

			 

			 

			Zigzagueando entre el tráfico de la hora punta en la bicicleta de Tortuga, Theo siguió al autobús hasta un sórdido barrio del centro situado al otro lado de las vías del ferrocarril, donde Corneja y Otis se apearon. Los dos avanzaron despacio por la calle mal iluminada, llena de basura y apestosa, agachándose sobre vagabundos mugrientos que dormían en los portales, ayudándolos a levantarse sobre piernas vacilantes y conduciendo la variopinta procesión hasta un local desvencijado. En el escaparate, unas letras rojas medio descascarilladas rezaban: «Comedor Benéfico de la Buena Salvación».

			Un borracho hecho polvo dio un bandazo contra Theo, que depositó una moneda de veinticinco centavos en la palma extendida, más por miedo que por caridad.

			Le llegaban fragmentos de cánticos mientras los últimos rezagados entraban tambaleándose en el local. Theo cruzó la estrecha calle y apretó la nariz contra el empañado escaparate del comedor benéfico. Vio hileras de desdichados sentados en bancos de madera con la espalda encorvada. Corneja se encontraba de pie frente a ellas, con su vestido negro impecable y las manos alzadas hacia el techo, que se caía a trozos. Tras ella, Otis Amber removía un guisote hirviente en una gran cacerola de hierro.

			Theo regresó a Torres de Poniente pedaleando con furia. Fuera cual fuese el motivo de la presencia de Corneja y Otis Amber en aquellos bajos fondos, no era de su incumbencia. Se odiaba a sí mismo por haber fisgado en sus asuntos. Odiaba a Sam Westing, su sucio dinero y su sucio juego. Theo se sentía tan sucio como los indigentes a los que había espiado. Más sucio todavía.

			 

			 

			La jueza supuso que habían finalizado el repaso a los herederos.

			—No del todo —dijo el portero.

			• MCSOUTHERS

			ALEXANDER MCSOUTHERS. Conocido como Sandy. Edad: sesenta y cinco años. Lugar de nacimiento: Edimburgo, Escocia. Emigró a Wisconsin a los tres años. Educación: hasta octavo. Empleos: trabajador en una papelera, sindicalista, boxeador profesional, portero. Casado, con seis hijos y dos nietos.

			Conexión con Westing: Trabajó en la papelera Westing durante veinte años. Lo despidió el propio Sam Westing por intentar organizar a los trabajadores. No pensionado.

			 

			 

			Sandy pasó a una página en blanco, se subió las gafas pegadas con cinta por el torcido puente de la nariz y miró a la magistrada.

			—¿Nombre?

			No parecía muy considerado que McSouthers quisiera investigar a su propia compañera, pero en el fondo tenía razón: se habían embarcado en un juego ideado por Westing. Por supuesto, ella le había ocultado información sobre los otros herederos, pero solo porque no se fiaba de que no se fuera de la lengua.

			—Josie-Jo Ford, con un guion entre Josie y Jo.

			—¿Edad?

			—Cuarenta y dos. Educación: Columbia; licenciada en Derecho por Harvard. —La jueza esperó a que el portero apuntara estos datos con su mano lenta y su letra apretada. Se esforzaba por ser meticuloso para demostrar que tenía un nivel superior al de alguien cuya educación solo había llegado hasta octavo. Era una pena que no hubiera seguido estudiando; inteligencia no le faltaba.

			—¿Empleos?

			—Ayudante del fiscal del distrito. Magistrada del tribunal de familia y de la división de apelaciones del Tribunal Supremo del Estado. «Apelaciones» se escribe sin hache. Soltera, sin hijos.

			—¿Conexión con Westing?

			La jueza se quedó callada por un momento y de pronto se puso a hablar tan deprisa que Sandy tuvo que dejar de tomar notas.

			—Mi madre era criada de la familia Westing, mi padre, ferroviario, trabajaba como jardinero en la mansión en sus días libres.

			—¿Me está diciendo que vivió en la residencia Westing? —inquirió Sandy visiblemente sorprendido—. ¿Conoció a la familia?

			—Apenas veía a la señora Westing. Violet era unos pocos años más joven que yo, delicada como una muñequita. No le dejaban jugar con otros niños, y menos aún con la hija flacucha, zanquilarga y negra de los criados.

			—Caray, debía de sentirse usted muy sola, señoría, sin nadie con quien jugar.

			—Jugaba con Sam Westing..., al ajedrez. Me pasaba las horas con la vista clavada en aquel tablero.

			La jueza evocó su última partida: estaba entusiasmada por haberle capturado la dama, pero el patrón le había dado jaque mate en la siguiente jugada. Sam Westing había sacrificado a su dama deliberadamente, y ella había caído en la trampa. «Niña tonta, debes de tener vacía esa cabeza rizada tuya para haber hecho un movimiento como ese.» Esas fueron las últimas palabras que le dirigió a ella en vida.

			—Me enviaron a un internado cuando tenía doce años —prosiguió la magistrada—. Mis padres me visitaban cuando podían, pero yo no volví a poner un pie en la residencia Westing. Hasta hace dos semanas.

			—Tus padres debían de trabajar mucho —dijo Sandy—. Pagar la matrícula de un sitio así debe de salir por un ojo de la cara.

			—Sam Westing costeó mi educación. Se aseguró de que me admitieran en los mejores centros, seguramente me consiguió mi primer empleo y tal vez me haya ayudado de otras maneras, no lo sé.

			—Es la primera vez que oigo algo bueno acerca del viejo.

			—No lo hizo precisamente por bondad, señor McSouthers. A Sam Westing le convenía que una jueza le debiera un favor. Huelga decir que me he distanciado de todos los casos remotamente relacionados con los asuntos de Westing.

			—Es demasiado dura consigo misma, señoría. Y con él. A lo mejor Westing le pagó los estudios porque era usted una joven espabilada y sin recursos, y usted supo aprovecharlo.

			—Esto no nos lleva a ningún sitio, señor McSouthers. Usted escriba: «Conexión con Westing: educación financiada por Sam Westing. La deuda nunca se saldó».

			 

			 

			Theo, sintiéndose culpable por su fisgoneo en los barrios bajos, desfogó su rabia con el botón, picándolo, oprimiéndolo y golpeándolo hasta que por fin el ascensor se dignó iniciar su descenso hacia el vestíbulo. La puerta corredera se abrió despacio. El chico bajó la vista hacia el arsenal que chisporroteaba y crepitaba, profirió un alarido y se lanzó cuerpo a tierra sobre la moqueta, mientras los cohetes salían despedidos del ascensor y pasaban zumbando solo unos centímetros por encima de su cabeza. ¡Bum! ¡Bum! Un destello cegador de fuego blanco atravesó el vestíbulo, cruzó la puerta principal, que estaba abierta, y estalló en un crisantemo de colores contra el cielo nocturno. Entonces la puerta del ascensor se cerró.

			El ponebombas había cometido un error. El último cohete explotó cuando el ascensor regresó al segundo piso. ¡Bum!

			Cuando la brigada antiexplosivos llegó al lugar del siniestro (subiendo por la escalera), la humareda se había despejado, pero la chiquilla seguía acurrucada en el suelo del rellano, con su rostro de tortuga bañado en lágrimas.

			—Por lo que más quieras, di algo —le rogó su madre—. Dime dónde te duele.

			El dolor era demasiado profundo para expresarlo con palabras. Doce centímetros de la trenza de Tortuga habían quedado chamuscados.

			Grace Wexler la tomó con el policía.

			—No era más que una travesura infantil, según usted. Menuda travesura infantil; mis dos hijas han resultado cruelmente heridas y han estado a punto de morir. A lo mejor se decidirá por fin a hacer algo, ahora que ya es demasiado tarde.

			Sin inmutarse ante aquel despliegue de ira materna, el agente le mostró el letrero que alguien había pegado con cinta a la pared del ascensor:

			 

			¡¡¡EL PONEBOMBAS ATACA DE NUEVO!!!

			 

			Al dorso había una redacción escrita a mano: «Cómo pasé mis vacaciones de verano», por Tortuga Wexler.

			Grace agarró la hoja y la agitó frente a la cara de su hija, a quien Flora Baumbach estaba meciendo en sus brazos.

			—Alguien te ha robado esto, ¿verdad, Tortuga? Tú no serías capaz de hacerle algo tan espantoso a Angela, a tu propia hermana, ¿verdad que no? ¿Verdad que no serías capaz?

			—Quiero hablar con un abogado —contestó Tortuga.

			 

			 

			La brigada antiexplosivos, ante la perspectiva de trabajar seis horas extra rellenando impresos e ingresando a la delincuente en un reformatorio, decidió que lo mejor para todas las partes implicadas sería escoltar a la detenida hasta el apartamento 3D y dejarla bajo la custodia de la magistrada Ford.

			La jueza se puso la toga negra y se sentó a su mesa. Frente a ella se encontraba de pie una niña de aspecto muy triste y compungido, muy distinta de la Tortuga a la que conocía.

			—Me sorprendes, Tortuga Wexler. Te creía demasiado inteligente como para cometer un acto tan peligroso, destructivo y estúpido.

			—Sí, señora.

			—¿Por qué lo has hecho, Tortuga? ¿Para hacerle daño a alguien, para desquitarte?

			—No, señora.

			Claro que no. Tortuga pegaba patadas en la espinilla, no era de aquellas personas que se guardaban la rabia dentro.

			—Sabes que a los menores de edad no se les imponen castigos tan severos como a los adultos, ¿verdad? Y que no les quedan antecedentes penales.

			—Sí, señora. Es decir, no, señora.

			Estaba encubriendo a alguien. Había encendido los artefactos pirotécnicos del ascensor para desviar las sospechas del auténtico ponebombas. Pero ¿quién era el ponebombas auténtico? No le quedaba otro remedio que sonsacárselo nombre por nombre, empezando por el menos probable.

			—¿Estás protegiendo a Angela?

			—¡No!

			La jueza quedó atónita ante lo exaltado de la respuesta. El ponebombas no podía ser Angela, esa cosita tan adorable. ¿«Cosita»? ¿Era así como veía a esa joven, como una cosa? Y ¿acaso le había dicho alguna vez algo que no fuera «He oído que vas a casarte, Angela» o «Estás preciosa, Angela»? ¿Se había interesado alguien por sus ideas, sus esperanzas y sus planes? Ford pensó que, si la hubieran tratado así a ella, habría utilizado dinamita en lugar de fuegos artificiales; no, simplemente se habría marchado y habría seguido adelante con su vida. Pero Angela era diferente.

			—Lo que has hecho ha sido una insensatez —comentó la magistrada en voz alta.

			—Sí, señora. —Tortuga bajó la mirada hacia la moqueta, preguntándose si había delatado a Angela.

			La magistrada Ford se levantó y abrazó a Tortuga por los huesudos hombros. Nunca había deseado tener una hermana hasta ese momento.

			—Tortuga, ¿me das tu palabra de que no volverás a jugar con pirotecnia?

			—Sí, señora.

			—Ya que estamos, ¿tienes algo más que confesar?

			—Sí, señora. Estuve en la mansión la noche que murió el señor Westing.

			—Cielo santo. Siéntate, hija, y cuéntame.

			Tortuga comenzó por la historia de las purpúreas olas, continuó con los susurros, el cadáver en la cama, los sándwiches de mantequilla de cacahuete con mermelada y el crucifijo de su madre que se le cayeron, y concluyó con los veinticuatro dólares que había ganado.

			—¿Ni Doug Qien ni tú llamasteis a la policía?

			—No, señora, estábamos tan asustados que simplemente salimos por piernas. ¿Eso está mal?

			La jueza le explicó que encubrir un asesinato estaba tipificado como delito.

			—Pero el señor Westing no tenía pinta de víctima de un asesinato —alegó Tortuga—. Parecía dormido, como en el ataúd. Me recordaba un muñeco de cera.

			—¿Un muñeco de cera?

			Esta vez fue Tortuga quien se sorprendió por la reacción exaltada. Así que la jueza creía que tal vez se tratara realmente de un muñeco de cera, y no de un cadáver. Entonces ¿qué había pasado con Sam Westing?

			La magistrada recobró la compostura.

			—No denunciar la presencia de un cadáver constituye una infracción de las normas sanitarias, pero yo no me preocuparía demasiado por ello. ¿Alguna cosa más, Tortuga?

			—Sí, señora —respondió ella, echando un vistazo al mueble bar portátil —. ¿Me da un poco de Bourbon?

			—¿Qué?

			—Solo unas gotas. Para empapar un algodón y ponérmelo en la caries. La muela me duele una barbaridad.

			Aliviada por no tener que lidiar con una menor alcohólica, la magistrada Ford preparó el remedio casero.

			—¿Estás mejor? Bien. Ya puedes irte a casa.

			Irse a casa quería decir volver junto a Baba. Baba la quería de forma incondicional, y a Tortuga le daba igual que todos creyeran que ella era la ponebombas..., todos menos Sandy. En ese preciso instante, el portero se dirigía hacia ella con su andar saltarín, pero sin sonreír. «Sandy estaba decepcionado con ella», pensó. Creía que le había hecho daño a su propia hermana, así que ya no quería ser su amigo.

			—¿Cómo está mi chica? —preguntó él, apoyándole la mano ahuecada bajo el mentón para levantarle la cabeza—. ¡Ahí va! ¿Has estado empinando el codo otra vez?

			—Es solo un algodón con Bourbon para el dolor de muelas.

			—Ya. No es la primera vez que oigo eso.

			—Que no te miento, Saaan-iii. —Tortuga se estaba señalando la boca, abierta de par en par.

			El portero echó una ojeada al interior.

			—Caray, menuda caries, parece el Gran Cañón. Mañana por la mañana irás derechita a ver a mi dentista. No me repliques. Es muy delicado, no sentirás nada. ¿Me prometes que irás?

			Tortuga asintió.

			Sandy sonrió.

			—Bien. Hablemos de negocios. Mi señora cumple años mañana, y he pensado que una de tus preciosas velas a rayas sería un regalo fenomenal.

			—Solo me queda una —contestó Tortuga—. La mejor de todo el lote. Seis colores fabulosos. Me llevó mucho rato fabricarla; por eso me daba cosa venderla. Pero por ser el cumpleaños de tu esposa, Sandy, te la dejo por solo cinco dólares. Y no te cobraré el IVA.

			 

			 

			—Procura no sacar tanto el pompis —dijo Angela desde su silla. Ahora que Sydelle Pulaski necesitaba las muletas, se tambaleaba, entorpecida por la costumbre.

			—Tú sigue leyendo esas pistas. —La secretaria se enderezó, echó los hombros hacia atrás y metió barriga hasta que consiguió dar el siguiente paso.

			Con el teléfono desconectado y las palabras «Enfermedad contagiosa» añadidas al cartel de «No se admiten visitas», las víctimas de las bombas por fin podían gozar de intimidad. Sydelle había leído el testamento en voz alta dos veces. Ahora Angela, que ya no tenía las manos vendadas, reordenaba las pistas recopiladas.

			 

			[image: ]

			 

			—Otra vez —ordenó Sydelle—. Cámbialas de sitio y quita eso de la preposición y el sustantivo, que me hago un lío.

			 

			[image: ]

			 

			—¡Chisss! —Había alguien al otro lado de la puerta. Angela recogió la nota que había deslizado por debajo.

			Mi querida Angela: supongo que el letrero de la puerta también indica que yo no debo entrar. Lo comprendo. Los dos necesitamos darnos un tiempo para pensar. Esperaré. Te quiero.

			DENTON

			—¿Qué dice? ¿Qué dice? —la apremió Sydelle, pero Angela solo leyó en alto la posdata:

			P. D. Tienes otro admirador. Chris quiere que os revelemos otra pista a la señorita Pulaski y a ti (Flora Baumbach también la ha visto). La palabra es «llano».

			—¿«Llano»? ¿Se refiere a una persona sencilla y campechana? —preguntó Sydelle.

			—No, se refiere a un terreno plano. Una llanura, vamos.

			—Llano, grano... Rápido, Angela, léeme las pistas de nuevo.
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			—¡Eso es, Angela! ¡Lo tenemos, lo tenemos! —Sydelle apenas podía controlar su entusiasmo—. El testamento decía: «Cantad las maravillas de esta generosa tierra». También decía: «Que Dios acreciente vuestro oro». ¡América, Angela, América! «Purpúreos montes elevados», Angela. ¡Yupiiiii!

			Por suerte, Sydelle Pulaski se encontraba cerca de la cama cuando lanzó las muletas por los aires.
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			Perdedores, ganadores

			El sábado por la mañana, apareció un nuevo mensaje fijado a la pared del ascensor:

			YO, TORTUGA WEXLER, CONFIESO HABER PUESTO LAS CUATRO BOMBAS. LO SIENTO, FUE UNA TONTERÍA Y NO LO VOLVERÉ A HACER. PERO ¡NO SOY LA LADRONA, Y JAMÁS DE LOS JAMASES HE MATADO A NADIE!

			TORTUGA, VUESTRA AMIGA

			 

			P. D. PARA COMPENSAROS POR LOS SUSTOS, OS INVITARÉ A TODOS A UNA EXQUISITA CENA DE COMIDA CHINA CUANDO GANE LA HERENCIA.

			—Pobre Grace —comentó Qien—. Casi le matan a una hija, y la otra pone bombas. Vaya con la listilla, primero vuela en pedazos mi cocina, luego promociona mi comida. Que va a ganar la herencia, dice. ¡Ja! A lo mejor tengo suerte de que mi hijo no sea más que un deportista cabeza de chorlito.

			—Bum —añadió madame Qien alegremente.

			Sabía adónde irían luego. Cada vez que Doug desayunaba seis huevos, era porque iba a dar vueltas y vueltas corriendo por una pista grande y la gente le aplaudiría y le darían una medalla reluciente. Doug estaba muy orgulloso de sus medallas. Madame Qien nunca las tocaría, ni siquiera la de oro, aunque tuviera que esperar dos años más para poder pagar el billete de regreso a China. No, jamás le robaría sus medallas a Doug, ni vendería el fantástico reloj del ratón con guantes que indicaba la hora.

			 

			 

			—Tú no estás en tus cabales, Jake Wexler. Pretendes que vaya a una competición de atletismo con toda esa gente señalándome y cuchicheando entre risitas: «Mírala, ahí está, la madre de Caín y Abel». Ni siquiera sé si lograré reunir el valor suficiente para dejarme ver en la residencia Westing esta noche.

			—Vamos, Grace, te hará bien. —El podólogo conducía a toda prisa a su reacia esposa por el rellano del segundo piso—. Deja de pensar en ti misma por una vez y piensa en cómo debe de sentirse la pobre de Tortuga.

			—Ni se te ocurra volver a nombrarme a esa niña, después de lo que le hizo a Angela. Nunca te lo había contado, Jake, pero siempre he tenido la deprimente sensación de que en el hospital donde nació Tortuga se confundieron de bebé.

			—No me extraña que quisiera hacernos saltar a todos por los aires.

			La desesperación de Grace cedió el paso a un estallido de rabia.

			—Ah, ya entiendo: me culpas a mí. Si le hubieras dado una buena charla sobre no patear a la gente cuando te lo pedí, tal vez no habría acabado convertida en una delincuente.

			—¿Qué habrá sido de aquella mujer divertida con la que me casé..., cómo se llamaba..., Gracie Wienkloppel?

			Grace se apresuró a mirar alrededor para cerciorarse de que nadie más hubiera oído su feo apellido, pero iban solos en el ascensor.

			—Ah, ya sé lo que piensa la gente —se lamentó—. Pobre Jake Wexler, tan bonachón, tan amable con todos, casado con esa estirada aspirante a interiorista. Pues bien: Angela no tendrá que ahorrar ni escatimar gastos para llegar a final de mes; va a casarse con un médico de verdad. Me aseguraré de ello.

			—No me cabe la menor duda, Grace. Te asegurarás de que Angela no se case con un pringado como su padre. —«Un médico de verdad», había dicho ella. Un podólogo era un médico «de verdad», al menos en la época actual, aunque cuando él estudiaba, la cosa era distinta. Habría podido regresar a la universidad, matricularse en más cursos, pero para entonces ya estaba casado y era padre... Bah, ¿a quién quería engañar? Gracie tenía razón: era un pringado. Solo le faltaba recordarle que había tenido que renunciar a su familia para casarse con un judío... No, nunca tocaba ese tema. A pesar de todos sus defectos, Grace jamás haría eso.

			La puerta del ascensor se abrió al vestíbulo. Grace se volvió hacia su marido, el pringado, que estaba muy callado, con los ojos tristes.

			—Ay, Jake, ¿qué nos está pasando? ¿Qué me está pasando a mí? A lo mejor tienen razón. A lo mejor no soy buena persona.

			Jake pulsó el botón de CERRAR PUERTA y estrechó a su sollozante esposa entre los brazos.

			—No pasa nada, Gracie. Volvamos a casa.

			Las puertas se abrieron en la primera planta.

			—¡Mamá! ¿Qué le ocurre, papá? ¿Está llorando? Jopé, mamá, lo siento, solo eran unos pocos cohetes y petardos. —Si su madre descubría quién era la auténtica ponebombas, se desmoronaría de verdad.

			Tortuga tenía un aspecto aún más tortuguil ese día, con su carita triste asomando por debajo del pañuelo que llevaba atado bajo el pequeño mentón.

			—Suelta la puerta, Tortuga —dijo Jake—. Y pásalo bien en la competición de atletismo. Usted también, señora Baumbach.

			¿Competición de atletismo? No se dirigían a ninguna competición de atletismo. Y desde luego no iban a pasarlo bien.

			Grace seguía llorando sobre el hombro de Jake mientras él la guiaba hacia el interior de su apartamento.

			—Mamá, ¿qué sucede? ¿Qué le pasa, papá?

			—Nada, Angela. A tu madre le ha entrado una buena llorera, eso es todo. Estaría bien que la señorita Pulaski y tú nos dejarais un rato a solas.

			—Vamos, Angela —dijo Sydelle, picándola con la punta de una de sus muletas desparejadas—. La pintura nos espera.

			Angela volvió la mirada hacia la pareja abrazada; su padre tenía el rostro hundido en el alborotado cabello de su madre, que no paraba de llorar. No le habían preguntado cómo había regresado a casa del hospital (en taxi), si aún le dolía (no mucho) y ni siquiera habían echado una ojeada por debajo de su venda para comprobar si se le estaba formando una cicatriz en la mejilla (sí, así era). Angela tendría que empezar a apañárselas sola. Bueno, eso era lo que quería, ¿no? ¡Sí, exacto! Se le escapó una risita, y de inmediato se llevó la mano a la cara por el dolor.

			—¿Estoy muy ridícula o qué?

			—No, no me reía de ti, Sydelle. Nunca me río de ti. Lo que ocurre es que, de repente, me ha parecido que todo estaba bien.

			—Claro que todo está bien —contestó su compañera mientras abría las cuatro cerraduras de la puerta de su piso—. Por fin ha llegado el día en que lo ganaremos todo.

			Angela no estaba tan segura. El testamento indicaba que debían buscar un nombre. Y lo que habían descubierto era una canción, no un nombre.

			—«Oh, hermosa, por su amplio firmamento —se puso a cantar Sydelle—, por sus olas de grano púrpura...»

			—Púrpura no —la corrigió Angela—. Ámbar. «Por sus olas de ámbar grano.»

			¡Amber!

			 

			 

			La magistrada Ford caminaba de un lado a otro, nerviosa. Esa noche Sam Westing consumaría su venganza a menos que ella lograra evitarlo. Si estaba en lo cierto, la persona que corría peligro era la exseñora Westing. Y si Tortuga estaba en lo cierto acerca del muñeco de cera, tal vez el mismísimo Sam Westing estaría presente, para no perderse la diversión.

			Alguien llamó a la puerta. A la jueza le sorprendió ver a Denton Deere, y su sorpresa aumentó cuando este entró en su piso empujando a Chris Theodorakis en su silla.

			—Hola, señoría. Al parecer, todos los demás vecinos se han ido a la competición de atletismo. Me he cruzado con Sandy cuando iba saliendo y me ha dicho que a usted no le importaría ocuparse de Chris durante parte de la tarde. Yo tengo que regresar al hospital.

			—Hola, ma-ma-magistrada Ford. —Chris le tendió una mano firme, y la jueza se la estrechó.

			—Te veo bien, Chris.

			—La me-medicación me ayuda mucho.

			—Es un gran paso —agregó el residente. No era una expresión afortunada: tal vez el chico no se libraría nunca de la silla—. Y hay un fármaco aún más eficaz que ahora está en fase de desarrollo. —Eso había quedado demasiado pomposo—. Bueno, hasta luego, Chris. Nos vemos esta noche. Gracias, señoría.

			—S-sabe muchas p-palabras —dijo Chris.

			—Ya lo creo —contestó la magistrada Ford. ¿Qué iba a hacer con ese chico durante todo el día? Tenía muchas cosas en que pensar, muchas cosas que planear.

			—Usted t-trabaje. Yo observaré aves —propuso Chris, impulsando la silla hacia la ventana, con los prismáticos golpeteándole el flaco pecho.

			—Buena idea. —La magistrada regresó a su mesa para estudiar los recortes de periódicos.

			La señora Westing: una mujer alta y delgada. Quizás ya no fuera delgada, pero sin duda seguía siendo alta. Tendría unos sesenta años. Si la exesposa de Sam Westing figuraba entre los herederos, solo podía tratarse de Corneja.

			—¡Mire! —exclamó Chris. Sobresaltada, la juez tiró sus carpetas al suelo. Corrió hasta el chico, creyendo que necesitaba ayuda—. Mire ahí arriba, señoría. ¿A que es p-p-precioso?

			Muy en lo alto del cielo otoñal, unos gansos volaban hacia el sur en formación en V. Sí, era un bello espectáculo.

			—Son gansos —explicó la jueza.

			—B-barnaclas canadienses (Branta c-canadensis) —precisó Chris.

			La magistrada quedó impresionada, pero tenía trabajo. Al agacharse para recoger los recortes que se le habían caído, se encontró frente al rostro de Sam Westing. Era una foto tomada quince años atrás. Los ojos penetrantes, la barba estilo Van Dyke, la nariz corta y aguzada (como pico de tortuga). El muñeco de cera del ataúd había sido modelado según el aspecto que ofrecía Sam Westing hacía quince años, no tal como era en la actualidad. Ford rebuscó en la carpeta. No encontró imágenes recientes, ni un historial médico, ni certificado de defunción, solo el informe del accidente redactado por la policía estatal de carreteras: el doctor Sidney Sikes había sufrido fracturas múltiples en una pierna, y Samuel W. Westing, varias lesiones faciales. ¡Lesiones faciales! Lo que había desaparecido quince años atrás había sido la faz, no el hombre. Westing tenía un rostro distinto, reconstruido por la cirugía plástica. Un rostro y un nombre distintos.

			¿Y ahora qué? Ford posó la vista en el chico que habían dejado a su cargo, sentado frente a la ventana. Al sentirse observado, Chris se volvió. Tenía una sonrisa bonita.

			 

			 

			—Espero que se le dé mejor empastar caries que hacer dientes de mentira —dijo Tortuga, aferrada a los brazos de la silla del dentista. Desde una vitrina de pared, tres hileras de dentaduras postizas le sonreían con dientes torcidos, irregulares y desalineados.

			—Esos defectos son lo que les da un aspecto realista a las dentaduras —explicó él—. Nada es perfecto en la naturaleza, ¿sabes? Y ahora, abre bien la boca. Más.

			—¡Ay! —gritó Tortuga antes de que la sonda le tocara la muela.

			—Relájate un poco, jovencita. Ya te avisaré cuando toque decir «ay».

			Tortuga intentó pensar en otras cosas. Dientes de mentira, dientes de conejo..., ese desgraciado dientes de conejo de Barney Northrup se había pasado aquella mañana por casa de los Wexler para notificarles que tendrían que indemnizar todos los perjuicios ocasionados por las bombas. Barney Northrup había tachado a sus padres de «irresponsables» y a ella de algo peor, mucho peor. Seguro que no se esperaba la patada; era la más fuerte que ella había pegado en la vida.

			—Ya puedes decir «ay». —El dentista le soltó el babero del hombro.

			Tortuga se repasó la muela taladrada con la lengua. No había sentido nada, pero el dolor de verdad aún estaba por llegar. Flora Baumbach iba a llevarla al salón de belleza a que le cortaran el cabello chamuscado.

			 

			 

			Aunque los equipos universitarios de cinco estados participaron en la primera competición en pista cubierta de la temporada, la prueba estrella, la carrera de una milla, la ganó un estudiante de bachillerato.

			—Ese es mi chico, ese es mi Doug —gritó el señor Qien, una voz entre miles de las que aclamaban al muchacho mientras corría la vuelta de honor.

			Los flashes de las cámaras destellaban al tiempo que Doug posaba con una sonrisa de oreja a oreja y los índices en alto.

			—Todo se lo debo a mi viejo —les dijo a los reporteros, y las cámaras destellaron de nuevo cuando el chico abrazó al orgulloso señor Qien por los hombros. «Ya verían cuando llegaran los juegos olímpicos», pensó el inventor. Entre los pies de Doug y las plantillas de su invención, los machacaría a todos.

			Esa tarde, madame Qien, parloteando en su chino ininteligible, expresó su deseo de que Doug luciera su medalla para ir a la residencia Westing. Se puso de puntillas, le pasó la cinta por encima de la cabeza y dio unas palmaditas al reluciente disco dorado que le colgaba contra el pecho.

			—Buen chico —dijo en inglés.

			 

			 

			Un Sandy cariacontecido regresó al apartamento 3D.

			—Hola, Chris. ¿Ha hablado con él, señoría?

			—¿Con quién?

			—Con Barney Northrup. Cuando he vuelto de la competición de atletismo, él estaba esperándome en el portal, enfadado como una mona. Dice que ha recibido un montón de quejas contra mí, que si nunca estoy en mi puesto, que si bebo en horas de trabajo..., y otras mentiras por el estilo. Me ha despedido de forma fulminante. Le he dicho que quería usted verlo, pensando que a lo mejor podía contarle alguna cosa buena sobre mí para que me dejara quedarme.

			—No, señor McSouthers. Lo siento, pero no he visto a Barney Northrup desde que alquilé este piso. —¿Era Barney Northrup el propio Westing, disfrazado con dientes de conejo postizos, peluquín negro lacio y bigote de pega?

			—Bueno, no es la primera vez que me echan sin motivo. —El portero, abatido, se sonó ruidosamente los mocos con un pañuelo Westing extragrande—. Oye, Chris, apuesto a que no te sabes el nombre en latín del pájaro carpintero cabecirrojo.

			No se lo había puesto fácil. Chris tuvo que pronunciar Melanerpes erythrocephalus muy despacio.

			—Qué coco tiene el chaval, ¿a que sí, señoría? Oye, Chris, tengo que hablar de un asuntillo con la jueza. ¿Nos disculpas un momento?

			La magistrada Ford siguió al portero a la cocina.

			—Nuestro plan para el juego es el siguiente, señor McSouthers: no dar respuesta. Ni una sola. Nuestro deber es proteger a la exesposa de Westing.

			—¿Corneja? —aventuró Sandy.

			—Exacto.

			—Hay otra cosa que me tiene mosca, señoría. Le parecerá una locura, pero, en fin, he descubierto que Otis Amber no vive en el sótano de la tienda de comestibles y que no es tan merluzo como parece. Es un fisgón y un liante, y algo me dice que no es quien dice ser.

			—Y ¿quién cree usted que es Otis Amber en realidad? —inquirió la jueza.

			—¡Sam Westing!

			La magistrada Ford se apoyó en el fregadero y recostó la cabeza contra el armario de pared. Si Sandy estaba en lo cierto, había caído de lleno en su juego..., el juego de Sam Westing.

			 

			 

			—Vamos, Corneja. Siempre te gusta llegar temprano para abrirle la puerta a la gente.

			La mujer de la limpieza se había detenido en medio de la empinada calle y había alzado la mirada hacia la residencia Westing.

			—Tengo la curiosa corazonada de que algo maligno me aguarda ahí arriba, Otis. Es una casa perversa, llena de misterio y pecado. Él sigue ahí dentro, ¿sabes?

			—Sam Westing está muerto y enterrado. Anda, vamos. Si no nos presentamos, tendremos que devolver el dinero, y ya lo hemos invertido en el comedor benéfico.

			—Noto su presencia, Otis. Está buscando a un asesino, la persona que mató a Violet.

			—Deja de asustarte a ti misma con esos pensamientos absurdos. Hablas como si hubieras vuelto a darle a la botella.

			Corneja echó a andar con paso decidido.

			—No lo he dicho en serio, Corneja, de verdad. Fíjate en la luna, ¿a que es romántica?

			—Alguien está en peligro de verdad, Otis, y creo que soy yo.
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			Respuestas extrañas

			El abogado Plum y un par de herederos ya estaban allí cuando Otis Amber entró danzando en la sala de juegos.

			—Je, je, je, veo que la Tortuga ha perdido su cola.

			Tortuga se hundió en su silla. A Flora Baumbach le pareció que estaba adorable con el cabello corto y liso, sobre todo con aquellas puntas que se curvaban hacia delante a los lados de su pequeño mentón, pero ella no quería estar adorable. Quería tener pinta de malota.

			La modista escarbó en su bolso, por debajo del fajo de billetes.

			—Mira, Alice. He pensado que quizá te gustaría ver esto.

			Tortuga contempló la vieja instantánea. En ella reconoció a Baba, aunque estaba más joven. Pero la sonrisa bobalicona era la de siempre. De pronto, enderezó la espalda.

			—Esa es mi hija Rosalie —dijo Flora Baumbach—. Contaba unos nueve o diez años en el momento de la foto.

			Rosalie, baja y rechoncha, tenía los ojos entornados, una lengua que no le cabía en la boca y la cabeza ladeada.

			—Creo que me habría caído bien, Baba —dijo Tortuga—. Se la ve muy feliz. Debía de resultar agradable estar con ella.

			Pom-pom, pom-pom.

			—Aquí llegan las víctimas —anunció Sydelle Pulaski.

			Angela saludó a su hermana agitando la mano convaleciente, surcada por franjas color carmesí. Tortuga la había convencido de que no confesara: le quedarían antecedentes penales, su madre se vendría abajo y de todos modos nadie la creería.

			—Me gusta tu corte de pelo.

			—Gracias —contestó Tortuga. Ahora Angela tendría que quererla toda la vida.

			Casi todos los herederos se sentían obligados a hacer comentarios sobre el cabello de Tortuga.

			—Pareces una auténtica mujer de negocios —dijo Sandy.

			—Bueno, algo has mejorado —soltó Denton Deere.

			—Estás g-g-guapa —dijo Chris.

			Theo, encorvado sobre el tablero de ajedrez, fue el único que no dijo nada. Las blancas habían movido el alfil del rey desde la reunión anterior. Le tocaba jugar a él.

			Por fin, las miradas se apartaron del peinado de Tortuga para contemplar una imagen más sorprendente. La magistrada Ford hizo su entrada, andando a grandes zancadas, con el regio porte de una princesa africana, la noble cabeza envuelta en un turbante y varios metros de una tela estampada a mano drapeados sobre la imponente figura. Tras entregarle una nota a Denton Deere, se dirigió con aire majestuoso hasta el asiento que se le había asignado en la mesa número cuatro. Otis se había quedado mudo, con los ojos como platos, al igual que todos los demás, salvo Sandy.

			—Vaya, qué vestimenta tan chula, señoría. ¿Es eso lo que llaman ropa étnica?

			La jueza no respondió.

			—¡Aplaudid todos, el héroe local ya está aquí! —Doug levantó los brazos, apuntando con los índices al descascarillado dorado del techo como proclamando que era el número uno, y agradeció los aplausos corriendo una vuelta de honor por la sala.

			—Aquí vienen los Wexler —señaló el señor Qien, que estaba sentando a su perpleja esposa a la mesa uno.

			Tortuga y Angela intercambiaron una mirada de nerviosismo. La última vez que habían visto a su madre, estaba llorando a moco tendido; ahora, aunque se le habían secado las lágrimas de los húmedos ojos, se tambaleaba al andar y tenía el pelo hecho un desastre.

			—Perdón por el retraso —se disculpó Jake—. Se nos ha ido el santo al cielo.

			Habían estado brindando por los viejos tiempos con copas de vino en un pequeño café que frecuentaban cuando eran novios. Por lo visto, habían pasado muchos buenos ratos juntos y compartían muchos buenos recuerdos, pues habían despachado tres botellas.

			La alegre Grace saludó a los herederos con un gesto. Se sentía de maravilla, rebosante de amor por su esposo y por todos los demás.

			—Hola, mamá —le gritó Tortuga.

			Grace clavó la vista en la chica de cabello corto, parpadeando.

			—¿Y esa quién es?

			—¿Cómo va todo en este bonito día? —le preguntó Jake a su compañera.

			—Doug gana —respondió madame Qien.

			Tras abrir la puerta a los últimos herederos, Corneja, tensa e inquieta, tomó asiento junto a Otis Amber. Temerosa de los fantasmas, aguardaba a que se manifestara aquello que permanecía invisible.

			—Eh, letrado, ¿podemos abrirlos? —vociferó Otis Amber, agitando un sobre. Había uno similar en cada mesa.

			Con arrugas de incertidumbre en la frente, Ed Plum revolvió en sus papeles.

			—Supongo —dictaminó.

			La sala estalló en gritos de júbilo cuando los herederos extrajeron sus cheques.

			La magistrada Ford firmó el talón por diez mil dólares y se lo tendió al portero.

			—Aquí tiene, señor McSouthers. Sin duda esto lo ayudará a mantenerse a flote hasta que encuentre otro empleo.

			Las sinceras palabras de agradecimiento de Sandy quedaron ahogadas por el estridente «¡Chisss!» de Sydelle Pulaski.

			—¡Chisss! —la remedó Grace Wexler antes de dejar caer la cabeza sobre sus brazos cruzados encima de la mesa y dormirse arrullada por las toses que soltaba el abogado para aclararse la garganta.

			DUODÉCIMO: Bienvenidos de nuevo a la residencia Westing. Ya habréis recibido un segundo cheque por diez mil dólares. Antes de que acabe el día, es posible que ganéis mucho mucho más.

			Siguiendo el orden de numeración de las mesas, se invitará a cada pareja a dar una respuesta, y solo una. El abogado las consignará todas por escrito, en caso de que exista alguna discrepancia. Él no conoce la respuesta. Todo depende de vosotros.

			 

			1 • Madame Sun Lin Qien, cocinera

			    Jake Wexler, corredor de apuestas

			¿«Corredor de apuestas»? Sí que debía de estar distraído cuando había firmado el recibo. Jake estudió las seis pistas dispuestas sobre la mesa:

			 

			[image: ]

			 

			Ni siquiera conocer las pistas de su esposa lo ayudaba; tendría que jugárselo todo a una carta.

			—Di algo —apremió a su compañera.

			—¡Bum! —dijo madame Qien.

			Ed Plum escribió: «Mesa uno: bum».

			2 • FLORA BAUMBACH, modista

				TORTUGA WEXLER, financiera

			Tortuga leyó una declaración preparada de antemano.

			—A pesar de que la bolsa de valores ha caído treinta puntos desde el momento en el que recibimos los diez mil dólares, hemos incrementado nuestro capital hasta los 11.567,50 dólares, lo que equivale a una revalorización del veintisiete coma ocho por ciento en cómputo anual.

			Flora Baumbach estampó sobre la mesa un fajo de billetes y dos tintineantes monedas de veinticinco centavos.

			—En efectivo —dijo.

			Ed Plum les pidió que repitieran su respuesta.

			—La respuesta de la mesa dos es 11.567,50 dólares.

			Sandy aplaudió. Tortuga ejecutó una reverencia.

			3 • CHRISTOS THEODORAKIS, ornitólogo

				DR. DENTON DEERE, residente

			¿«Ornitólogo»? Sin duda su hermano le había puesto tan rimbombante título al rellenar el impreso del recibo. Tal vez sí que se especializaría en ornitología algún día. Era un chico con suerte por la medicación que le estaban dando y todo eso. No quería acusar a nadie, ni a la magistrada Ford (apartamento 3D), ni a Otis (grano) Amber, ni a la persona que cojeaba (casi todos habían ido cojos en un momento u otro; ese día le había tocado a Sandy).

			—Creo que el señor Westing es un b-b-buen hombre —aseveró Chris en voz alta—. Creo que su última voluntad era realizar b-b-buenas acciones. M-me asig-g-nó un c-compañero que me ha ayudado. Nos asig-gnó a cada uno el c-compañero p-perfecto p-para que nos hiciéramos a-a-migos.

			—¿Cuál es la respuesta de la mesa número tres? —preguntó el abogado.

			—Nuestra respuesta —contestó Denton Deere— es que el señor Westing era un buen hombre.

			4 • J. J. FORD, jueza

				ALEXANDER MCSOUTHERS, despedido

			—No tenemos ninguna respuesta —dijo el exportero, tal como habían acordado.

			La magistrada dirigió la vista hacia la mesa tres. Denton Deere, sujetando en la mano la nota que ella le había pasado, negó con la cabeza, lo que significaba: «No, Otis Amber no se ha hecho operaciones de cirugía plástica en el rostro». La jueza se volvió hacia la mesa seis. Otis Amber no podía ser Sam Westing (ella había hecho bien en fiarse de él), pero Corneja estaba esperando que ocurriera algo. Sabía que ella era la respuesta, que ella era la señalada.

			5 • GRACE WIENKLOPPEL WEXLER, restauradora

				JAMES QIEN, inventor

			Grace irguió la cabeza.

			—¿Alguien ha dicho «Wienkloppel»?

			—Qué Wienkloppel ni qué Wienkloppel. Nos toca a nosotros —gruñó Qien. El abogado se había hecho un lío con los nombres y las colocaciones, y él tenía por compañera a una borrachina. Empujó a Grace con el codo para que se pusiera de pie.

			Las caras, el suelo, todo daba vueltas. Agarrándose del borde de la oscilante mesa, Grace dio su respuesta con voz pastosa y arrastrando las palabras:

			—El restaurante recién decorado, Qien Está en Primera, el favorito de los deportistas, celebrará su gran reapertura el domingo. Plato del día: lubina fructuosa sobre purpúreas olas.

			Grace se sentó donde no había silla. Tortuga ahogó un grito, Angela apartó la vista y los demás herederos rieron con disimulo mientras Jake ayudaba a su esposa a levantarse del suelo.

			—¿La respuesta de la mesa cinco, por favor? —los instó el abogado.

			—Ed Plum —dijo el señor Qien.

			—¿Sí, dígame?

			—Esa es nuestra respuesta: Ed Plum.

			—Ah.

			6 • BERTHE ERICA CORNEJA, madre

				OTIS AMBER, repartidor

			—¿«Madre»? ¿He escrito «madre»? —masculló Corneja.

			—¿Esa es su respuesta? —inquirió Ed Plum.

			—No lo sé —contestó Otis Amber—. ¿«Madre» es nuestra respuesta, Corneja? —El portero habría jurado que ella había vuelto a firmar en el recibo como «Comedor Benéfico de la Buena Salvación».

			Corneja repitió «madre» y eso fue lo que anotó el abogado.

			7 • DOUG QIEN, campeón

				THEO THEODORAKIS, escritor

			Sus pistas: la fórmula química de un insecticida y las letras «o-t-i-s-u». A Doug, embriagado aún por su triunfo, le daba igual. Theo se levantó y se volvió hacia el hombre a quien se disponía a acusar, pero en ese instante le vino a la memoria la imagen de Otis Amber preparando sopa para aquellos hombres sucios y hambrientos.

			—No tenemos respuesta —dijo, y se sentó.

			8 • SYDELLE PULASKI, víctima

				ANGELA WEXLER, persona

			Sydelle iba vestida para la ocasión con rayas blancas y rojas. Apoyada en sus muletas adornadas con estrellas blancas sobre campo de azur, a juego con la escayola que llevaba en el tobillo, sopló en un diapasón de lengüeta y se puso a cantar, un tono por encima de la nota que acababa de tocar.

			Oh, hermosa, por su amplio firmamento,

			por sus olas de ámbar grano,

			por sus purpúreos montes,

			elevados sobre el fructuoso llano.

			Menudo espectáculo ofrecía, con el voluminoso trasero hacia fuera y berreando con aquella voz desafinada y nasal. Las sonrisas burlonas de los herederos fueron borrándose pareja a pareja conforme reconocían sus palabras clave en la letra de la canción.

			¡América! ¡América!

			Que Dios su gracia sobre ti derrame

			y corone tu bondad con hermanamiento

			de uno a otro mar radiante.

			—Qué canción tan bonita —farfulló Grace Wexler, pero los demás guardaban un silencio sombrío. Incluso Tortuga pensó que la mesa ocho había ganado.

			—¿Cuál es su respuesta? —preguntó Ed Plum.

			—Nuestra respuesta —anunció Sydelle Pulaski con rotundidad— es Otis Amber.

			Mientras los herederos escuchaban al abogado leer en voz alta el siguiente documento, mantenían la mirada fija en la respuesta de la mesa ocho: Otis Amber.

			DECIMOTERCERO: Muy bien, señores, haremos una pequeña pausa antes de anunciar al gran ganador. Berthe Erica Corneja, levántate y ve a la cocina a por los refrigerios, por favor.

			Aturdida de miedo, Corneja se puso de pie. Era la decimotercera cláusula del testamento. El trece era un número que traía mala suerte.

			La magistrada Ford le indicó a Sandy que la siguiera.

			—Eh, Corneja, vieja amiga, sé buena y relléname esto —pidió el portero, tendiéndole su petaca, antes de cruzar la puerta—. Mañana lo dejo, te lo prometo.

			Angela también salió de la sala, preocupada por aquella especie de trance en el que se había sumido Corneja. Tortuga siguió a Angela para asegurarse de que no acabara de nuevo en la habitación de la pirotecnia. La jueza permaneció sentada, observando a los herederos que quedaban, que a su vez observaban a Otis Amber. El chico de los recados, harto de sus sospechas, los apuntó uno a uno con el dedo, imitando el tableteo de una ametralladora.

			—Ratatatatá.

			Corneja y Angela regresaron con dos bandejas grandes; Tortuga regresó con las manos vacías, desconcertada pero llena de alivio.

			La magistrada llevó un plato con pastelillos a la mesa tres y se sentó con Denton Deere y Chris.

			—Que yo sepa, ninguno de los herederos se ha hecho cirugía plástica —declaró el residente—, aunque a su compañero desde luego que no le habría venido mal.

			La jueza estudió el rostro de boxeador de Sandy McSouthers, que asomaba por la puerta. Cuando sus miradas se encontraron, él alzó la petaca a modo de saludo.

			—¿A alguien le apetece un trago?

			—Claro —respondió Grace Wexler con una risita, pero en vez de ello Jake le dio una taza de café solo bien cargado.

			—Debemos mantener la mente despierta, señor McSouthers —dijo la magistrada Ford, encaminándose hacia él—. Sam Westing aún no ha realizado su última jugada.

			—Nada mejor que el güisqui para despejar el coco —replicó él. Tomó un trago largo, tosió y se secó los labios con la manga del uniforme mientras lanzaba una mirada hostil a Corneja con los ojos húmedos y entrecerrados.

			Theo sonrió al fijarse en el tablero de ajedrez. Las blancas habían jugado, y habían cometido un descuido. Se lamió las migajas de pastel de los dedos, se limpió la mano con una servilleta de papel Westing para el té y capturó la dama de su adversario. Por fin había ganado la partida.

			Sentado en una esquina de la mesa ocho, el joven abogado intentaba iniciar una conversación con Angela sin hacer caso de Sydelle Pulaski, que ya le había dicho dos veces: «Seguro que usted tiene la respuesta, ¿verdad, señor Plum?». La exsecretaria le dio un codazo suave a su compañera.

			—Seguro que usted tiene la respuesta, ¿verdad, señor Plum? —repitió Angela con dulzura.

			—Por supuesto; o al menos, eso creo —contestó—. Tengo instrucciones de abrir los documentos uno por uno a la hora estipulada. —Consultó su reloj—. ¡Huy! —Pasaba un minuto.

			Se dirigió a toda prisa a la mesa de billar, rasgó el sobre siguiente y, al extraer el documento, se hizo un corte en el dedo con el filo del papel.

			DECIMOCUARTO: Id directos a la biblioteca sin pasar por la casilla de salida.
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			Mal. Todas mal

			Grace Wexler iba agarrada del brazo del señor Qien para no perder el equilibrio.

			—¿Adónde vamos?

			—Vete tú a saber —contestó Qien—. Ni siquiera hemos pasado por la casilla de salida.

			Las parejas tomaron asiento en torno a la larga mesa de la biblioteca, gimiendo de impaciencia mientras Ed Plum abría otro sobre, sacaba una llave con una etiqueta, intentaba abrir el cajón superior derecho del escritorio, releía la etiqueta, abría el cajón superior izquierdo y extraía el documento siguiente.

			DECIMOQUINTO: ¡Mal! ¡Todas las respuestas están mal!

			—¡¿Cómo?! —exclamó Sydelle Pulaski.

			Repito: ¡Mal! ¡Todas las respuestas están mal! Declaro disueltas las parejas; a partir de ahora, cada uno deberá arreglárselas por su cuenta. Estáis solos.

			El abogado se marchará y regresará a la hora indicada, acompañado por las autoridades. Y el tiempo corre. Daos prisa en descubrir el nombre antes de que la persona que me arrebató la vida se la quite a otro.

			Recordad que lo importante no es lo que tenéis, sino lo que os falta.

			Al reparar en las miradas inquietas de los demás, Madame Qien supo que había una persona malvada en la sala. Era ella. No tardarían en descubrirlo. La señora de las muletas había recuperado su libreta, pero también querrían recuperar todas esas cosas bonitas que ella planeaba vender. Recibiría un castigo. Pronto.

			—¿Cuánto tiempo nos queda? —quiso saber Tortuga.

			Ed Plum salió de la biblioteca sin responder. ¡Y cerró la puerta con llave!

			—¡Madre mía! —Flora Baumbach corrió hasta las cristaleras. Las abrió sin dificultad.

			Sydelle Pulaski se quejó de la corriente, por lo que la modista tuvo que cerrarlas, pero no echó el pestillo, por si acaso.

			El señor Qien comentó que el té sabía raro y que a lo mejor estaba envenenado. Denton Deere diagnosticó paranoia.

			El portero, que caminaba de un lado a otro, repuso que cualquiera que no se hubiera puesto paranoico después de oír que el asesino volvería a matar tenía que estar loco de verdad. Se detuvo para darle unas palmaditas a Tortuga en los encorvados hombros.

			—Anímate, amiga mía, el juego aún no ha terminado —susurró Sandy—. Todavía puedes ganar. Y espero que lo consigas.

			Otis Amber ordenó a todos que se sentaran donde él pudiera vigilarlos.

			Theo se irguió.

			—Creo que ha llegado el momento de que juguemos en equipo y compartamos las pistas, para repartirnos la herencia.

			¿Con el asesino? Bueno, ¿por qué no? De acuerdo.

			Sydelle Pulaski seguía pensando que la respuesta estaba relacionada con América la hermosa.

			—¿Alguien tiene entre sus pistas alguna palabra que no aparezca en la canción?

			—No estoy seguro —dijo Doug con picardía—. Cántela de nuevo.

			La propuesta no pareció entusiasmar a nadie.

			—«Lo importante no es lo que tenéis, sino lo que os falta» —les recordó Jake Wexler—. Tal vez en las pistas falten algunas palabras de la canción.

			Eso tenía sentido.

			—¿Alguien tiene la palabra «ámbar»? —preguntó el señor Qien.

			—Y dale —protestó Otis Amber—. Ya habéis oído lo que dice el testamento, que todas las respuestas están mal. Pues bien, yo era una de las respuestas incorrectas.

			—Pero el señor Westing redactó el testamento antes de que el juego comenzara —alegó Sydelle—. Tal vez no nos creyera lo bastante listos para descifrarlo tan rápido.

			La magistrada Ford no intervenía (Otis Amber podía defenderse solo). Tenía que estar preparada para defender a Corneja cuando llegara el momento.

			La mujer de la limpieza permanecía sentada, con la cabeza gacha, esperando.

			Nadie tenía la palabra «ámbar», pero entre las pistas de dos parejas figuraba la sílaba «am».

			—Dos «am» no forman un «ámbar» —declaró Sydelle—. Lo que significan los dos «am» es «América, América».

			—Yo tengo «América» —gritó Jake Wexler—. Yo tengo «América».

			«Delirios de un demente», pensó el señor Qien. ¿No sería el podólogo el asesino?

			—Los dos «am» no pueden corresponder a «América, América» —explicó Jake en un tono más sereno—, porque una de mis pistas es «América».

			Sandy se levantó, bebió un trago largo de su petaca, tosió y habló con voz ronca.

			—No estamos avanzando. ¿Por qué no entregan todos sus pistas para que la señorita Pulaski las ordene y así veamos qué falta?

			Entornando los ojos con recelo, la jueza miró a Sandy mientras recogía las pistas.

			—Escríbelas de nuevo —le pidió el portero a Tortuga, que se había tragado las originales. A continuación, depositó los cuadrados de papel frente a la secretaria antes de volver a su asiento.

			«¿Qué estaba haciendo su compañero? —se preguntó Ford—. ¿Por qué estaba siguiéndole el juego a Westing?» Él conocía la respuesta, sabía que estaba guiando a los herederos hacia Corneja. La magistrada escudriñó de nuevo el maltratado rostro del hombre: las cicatrices, la nariz rota, los penetrantes ojos azules tras las gafas pegadas con cinta, el uniforme demasiado ancho. Según Chris, a cada uno le habían asignado la pareja perfecta. Tenía razón. A ella la habían emparejado con la única persona capaz de desbaratar sus planes, confundir sus estrategias, distraerla de la verdad. Su compañero, Sandy McSouthers, era el único heredero a quien ella no había investigado. Su compañero, Sandy McSouthers, era Sam Westing.

			 

			 

			La secretaria se apresuró a disponer las pistas en orden:

			 

			[image: ]

			 

			—Las palabras que faltan —anunció Sydelle Pulaski— son «bar», «te», «érica» y «corne». Menudo palabro, «corne»... ¡Ja! ¡Corneja! ¡Berthe Erica Corneja!

			Corneja palideció.

			La magistrada Ford se levantó.

			—¿Pueden escucharme un momento, por favor? Gracias. Les ruego que presten atención a lo que les voy a decir.

			»Ahora que hemos encontrado la solución al enigma de Sam Westing, ¿qué vamos a hacer? Recuerden: no tenemos ni una sola prueba de la culpabilidad de esta desafortunada mujer. Ni siquiera tenemos pruebas de que Sam Westing fuera asesinado.

			»¿Podemos acusar a una inocente de un asesinato que no ha sido demostrado? Corneja es nuestra vecina y asistenta. ¿Podemos condenarla a pasar el resto de sus días en la cárcel solo para satisfacer nuestra codicia, para hacernos con el dinero que nos promete un testamento disparatado e irregular? En caso afirmativo, somos culpables de un delito mucho peor que el cometido por la acusada. El único delito de Berthe Erica Corneja radica en el hecho de que su nombre aparece en una canción. Nuestro delito sería vender (sí, he dicho vender, entregar a cambio de un beneficio) la vida de un ser humano inocente e indefenso. —Tras hacer una pausa para que los presentes asimilaran sus palabras, la jueza se dirigió a su compañero en un tono más severo—. En cuanto al artífice de este juego tan cruel... —Se interrumpió. ¿Qué le ocurría a Sandy?

			—Agh... agh... ¡AAAGH! —El portero se llevó la mano al cuello. Jadeando, se puso de pie trabajosamente, con el rostro enrojecido, y se desplomó con los ojos desorbitados por la agonía.

			Jake Wexler y Denton Deere corrieron a socorrerlo. Theo aporreó la puerta, pidiendo ayuda a gritos. Ed Plum descorrió el cerrojo, y dos desconocidos entraron a toda prisa, pasando por su lado. Uno de ellos, que llevaba un maletín de médico, se acercó cojeando con sus torcidas piernas al portero, que se retorcía en el suelo.

			—Soy el doctor Sikes. Abran paso, por favor.

			Los herederos oyeron un gemido apagado, seguido de un estertor ronco... y luego el silencio.

			—¡Sandy! ¡Sandy! —gritó Tortuga, zafándose de las manos que intentaban retenerla. Bajó la vista hacia el portero, que yacía despatarrado a sus pies. Tenía las facciones crispadas en una rígida mueca de dolor, y su boca abierta de par en par dejaba muy a la vista el diente delantero roto. Se le habían caído las gafas pegadas con cinta, y sus azules ojos miraban al vacío, inmóviles. De pronto, se le tensaron todos los músculos en una última y violenta convulsión. El párpado derecho se le cerró, se le abrió de nuevo, y Sandy ya no volvió a moverse.

			—Está muerto —dijo el doctor Sikes, dándole la vuelta a Tortuga con delicadeza para que no pudiera verlo.

			—¿Muerto? —repitió la magistrada Ford aturdida. ¿Cómo había podido estar tan equivocada? ¿Tan, pero tan equivocada?

			Un sollozo le desgarró el alma a Tortuga, que corrió a buscar consuelo entre los brazos de Baba.

			—Baba, Baba, ya no quiero jugar más.

			 

			 

			El segundo desconocido, el sheriff del condado de Westing, los condujo a todos de vuelta a la sala de juegos. Sin pensarlo, cada heredero se sentó a la mesa que se le había asignado.

			Tortuga estaba en silencio, y ahora quien lloraba era Flora Baumbach. Corneja aguardaba. Solo las venas hinchadas de sus manos entrelazadas con fuerza delataban su angustia.

			—Disculpe, señor —dijo Ed Plum—. Soy consciente de que esto podría parecer inapropiado, pero, según el testamento de Samuel W. Westing, debo leer otro documento a la hora en punto.

			El sheriff echó una ojeada a su reloj. ¿Qué casa de locos era aquella? Además, le olía a chamusquina que ese abogado tan bisoño y engreído lo hubiera llamado en plena cena para insistirle en que acudiera de inmediato. Eso había sido media hora antes de que muriera nadie.

			—Adelante —gruñó.

			Plum carraspeó tres veces bajo la recelosa mirada del sheriff.

			DECIMOSEXTO: Yo, Samuel W. Westing, natural de Westingtown, cuyo nombre auténtico es Sam Windy Wienkloppel (tuve que cambiármelo por cuestión de negocios; al fin y al cabo, ¿quién compraría un producto llamado «papel higiénico Wienkloppel»?), declaro por la presente que, si nadie gana, este testamento quedará invalidado y sin efecto.

			Así que espabilad, poneos las pilas, dadle caña y ganaos el premio. El abogado contará cinco minutos a partir de este momento. Buena suerte y feliz Cuatro de Julio.

			—¿Wienkloppel? ¿Alguien ha dicho Wienkloppel? —balbució Grace Wexler.

			—Sabía que Westing no era el apellido de un inmigrante —comentó Sydelle Pulaski—. Lo sabía.

			—El hombre estaba mal de la cabeza —diagnosticó Denton Deere.

			¡Chisss! Estaban luchando con su conciencia. Millones y millones de dólares solo por mencionar su nombre.

			¡Había transcurrido un minuto!

			Los herederos clavaron la vista en la respuesta: Berthe Erica Corneja. Una fanática religiosa, tal vez incluso una loca, pero... ¿una asesina? No tenían pruebas de que Westing hubiera muerto asesinado; la jueza así lo había señalado.

			Corneja aguardaba. No había sufrido lo suficiente por sus pecados; su penitencia aún no había comenzado.

			¡Habían pasado dos minutos!

			A Westing no lo habían matado, según la jueza, pero ¿y a Sandy? Había bebido de la petaca que Corneja le había llenado y se había muerto. ¿Envenenado?

			Corneja notaba todas las miradas puestas en ella. Miradas de odio. Se mofaban de sus creencias, hacían bromas sobre su comedor benéfico. Solo le importaban dos de las personas presentes. Estaba cansada, muy cansada de esperar. Y esperar.

			¡Cuatro minutos!

			—La respuesta es Berthe Erica Corneja.

			—No —gritó Angela—. ¡No, no!

			—Está chiflada —gritó Otis Amber—. No sabe lo que dice.

			—Sí que lo sé, Otis —dijo Corneja en tono inexpresivo, y repitió su afirmación—: La respuesta es Berthe Erica Corneja. —Se levantó y se volvió hacia el perplejo abogado—. Soy Berthe Erica Corneja. Soy la respuesta y también la ganadora. Dono la mitad de mi herencia a Otis Amber, para costear el Comedor Benéfico de la Buena Salvación. El resto del dinero se lo doy a Angela.

		


		
			25

			El velatorio de Westing

			Sandy había muerto. A Corneja se la había llevado la policía. Los catorce herederos de Samuel W. Westing que quedaban estaban sentados en el salón de la magistrada Ford, preguntándose qué había pasado.

			—Al menos estamos libres de culpa —dijo el señor Qien, intentando convencerse de que una conciencia limpia valía doscientos millones de dólares.

			—Corneja irá a la cárcel —gimió Otis Amber—, y lo único que se os ocurre es daros palmaditas en la espalda por no ser unos chivatos.

			—Permítame que le recuerde que Corneja ha confesado —observó Sydelle Pulaski.

			—Corneja solo ha confesado ser la respuesta, nada más —replicó Angela, apretándose la mejilla con la mano por el dolor intenso que sentía.

			—Incluso si Sam Westing no murió asesinado, como dice la jueza —alegó Doug Qien—, Sandy se encontraba perfectamente hasta que ha bebido de la petaca que había llenado Corneja.

			—Si Corneja es inocente —añadió Theo—, eso significa que el asesino sigue aquí, en esta sala.

			Flora Baumbach estrechó con más fuerza a Tortuga, que estaba acurrucada en sus brazos.

			—Pobre Corneja —murmuró Otis Amber—. Pobre Corneja.

			—Pobre Sandy, más bien —repuso Tortuga con rabia—. Él es el único que se ha muerto. Era mi amigo.

			—Deberías haberte acordado de eso antes de propinarle una patada —comentó Denton Deere.

			—Nunca he pateado a Sandy. Jamás.

			El residente se volvió hacia un lado en su asiento para eludir un posible ataque, pero la pateadora permanecía sumida en la tristeza.

			—Pues alguien le ha pegado una buena patada hoy. Tenía un moretón feo como un pecado en la espinilla.

			—Eso es mentira, mentira cochina —gritó Tortuga—. El único al que he pateado hoy es Barney Northrup, y se lo merecía. Ni siquiera había visto a Sandy hasta esta noche, en la residencia Westing. ¿A que no miento, Baba?

			—No miente —dijo Flora Baumbach, pasándole a Tortuga una toallita facial Westing.

			Pero la niña no tenía la menor intención de echarse a llorar delante de todos, como un bebé. Solo deseaba borrar de su mente la imagen de él sufriendo, muriéndose, con el diente roto, y aquel ojo (eso era lo peor), aquel único ojo parpadeando. Sandy le guiñaba el ojo a menudo cuando estaba vivo. Cuando estaba vivo. Tortuga se sonó los mocos ruidosamente para no sollozar.

			—Sandy también era amigo mío —dijo Theo—. Estaba jugando con él una partida de ajedrez en la sala de juegos, pero él no sabía que yo lo sabía.

			—¿Por qué miente todo el mundo? —Tortuga se hundió aún más contra el brazo de Flora Baumbach. Sandy era amigo suyo, no de Theo. Además, no sabía jugar al ajedrez.

			La magistrada también estaba descolocada.

			—¿Cómo puedes estar tan seguro de que era el señor McSouthers con quien jugabas, Theo?

			—Para eso están los compañeros. Doug vigilaba el tablero para averiguar quién movía las piezas blancas —contestó Theo.

			La estrella de la pista volvió a levantar los índices en señal de triunfo.

			«Deportista cabeza de chorlito —pensó el señor Qien—. ¿No se ha dado cuenta de que está en un velatorio? Pero es el campeón. Mi hijo es el campeón.»

			—Doug gana —dijo madame Qien. Ya no sospechaban de ella. Eso era bueno, muy bueno. Pero qué pena lo del portero.

			—En cierto modo, me alegro de que Sandy ya no regresara al tablero después de mi última jugada —prosiguió Theo con voz apesadumbrada—. Así no llegó a enterarse de que había perdido la partida.

			—¿Le habías dado jaque mate? —preguntó la jueza. ¿Era posible que no se hubiera equivocado respecto a McSouthers, después de todo? No. Disfrazarse era una cosa, pero ¿que Sam Westing perdiera una partida de ajedrez? Imposible.

			—Bueno, jaque mate no —respondió Theo—, pero Sandy habría tenido que abandonar. Le capturé la dama.

			¡El sacrificio de la dama! La celada favorita de Westing. Esto acabó de convencer a la magistrada Ford, pero seguía teniendo muchas preguntas sin respuesta.

			—Me temo que te han podido las prisas, Theo. Al capturar la dama blanca, has caído en la trampa de abrir tu defensa. Te lo digo por experiencia, he perdido varias partidas de esa manera.

			Al recordar la posición de las piezas, Theo se alegró de tener la tez demasiado oscura para que se le notara el sonrojo.

			Tortuga por poco sonrió. Así que Theo se creía muy listo; pues bien, Sandy le había dado una lección, ganándole al ajedrez. Pero Sandy no jugaba al ajedrez. Y, además, ella no le había pegado ninguna patada. Había pateado al dientes de conejo de Barney Northrup, no a Sandy. Pero era él quien tenía la espinilla amoratada. Los dientes de conejo, el diente roto, los dientes postizos torcidos que había visto en la consulta del dentista (el dentista de Sandy)... «Anímate, amiga mía, el juego aún no ha terminado. Todavía puedes ganar. Y espero que lo consigas.» Estas eran las últimas palabras que Sandy le había dirigido. Y le había guiñado el ojo al decirlas. ¡Guiñando! ¡Estaba guiñando el ojo! ¡El Sandy moribundo le había dedicado un guiño!

			¡Sandy había guiñado un ojo!

			—Ay, madre —exclamó Flora Baumbach cuando Tortuga se soltó de sus brazos y se levantó de golpe.

			—Angela, ¿me dejas ver tu copia del testamento?

			Esta le pasó el documento (ya no podía negarle nada a su hermana).

			 

			 

			Apoyada contra la oscura ventana, Tortuga estudiaba con detenimiento la transcripción que Sydelle Pulaski había hecho del testamento:

			Primero: He regresado para vivir entre mis amigos y enemigos. He vuelto para buscar a mi heredero, consciente de que, con ello, me enfrentaba a la muerte. Y así lo he hecho.

			—«Para buscar a mi heredero» —repitió Tortuga para sí.

			Hoy he congregado a mis seres más queridos y cercanos, mis dieciséis sobrinos (¡siéntate, Grace Windsor Wexler!) para que contempléis por última vez el cuerpo de vuestro tío Sam.

			Mañana sus cenizas serán esparcidas a los cuatro vientos.

			¿Vientos?

			—Wienkloppel —dijo Tortuga en voz alta. Su madre no mentía al afirmar que estaba emparentada con Sam Westing.

			—Wienkloppel —farfulló Grace. Jake le dio unas palmaditas en la cabeza.

			—Wienkloppel —repitió la jueza. Eso al menos podía explicarlo—. Corneja se casó con un hombre de apellido Wienkloppel, que luego se cambió el nombre a Westing. Berthe Erica Corneja es la exesposa de Samuel W. Westing. Tuvieron una hija que se ahogó en la víspera de su boda. Corría el rumor de que había preferido suicidarse a contraer matrimonio con el hombre que su madre había elegido para ella. Si Sam Westing culpaba a su esposa de la muerte de su hija, el único objetivo del juego era castigar a Corneja.

			¿Corneja era la exmujer de Sam Westing? A los herederos les costaba creerlo.

			—Entonces ¿por qué le dio el señor Westing la oportunidad de heredar la fortuna? —preguntó Theo.

			—T-tal vez quería que sus enemigos lo p-p-perdonaran —aventuró Chris.

			—¡Ja! —dijo el señor Qien, uno de los enemigos.

			Tortuga continuó leyendo:

			Segundo: Yo, Samuel W. Westing, por el presente testamento, juro que no he fallecido por causas naturales. La vida me ha sido arrebatada... ¡por uno de vosotros!

			La policía no puede hacer nada. El culpable es demasiado astuto para que lo detengan por este acto tan rahez.

			—¿«Rahez» qué significa?

			—¡Ay, madre! —Flora Baumbach suspiró aliviada cuando Jake Wexler definió la palabra como «despreciable».

			Solo yo sé su nombre. Ahora, todo depende de vosotros. Expulsad al pecador y que el culpable se ponga en pie y confiese.

			Tercero: ¿Quién de vosotros es digno de heredar la fortuna de Westing? Echadme una mano. Mi alma vagará sin descanso hasta que se descubra a esa persona.

			Por primera vez desde la muerte de Sandy, Tortuga sonrió.

			La magistrada Ford se quedó pensativa, con la mirada vidriosa, los codos apoyados sobre el escritorio y el mentón descansando sobre las manos dobladas. Buena pregunta: ¿por qué figuraba Corneja entre los herederos? Sam Westing habría podido apuntar con sus pistas a la mujer de la limpieza de Torres de Poniente sin necesidad de nombrarla heredera.

			—Corneja no va a heredar nada si está en la cárcel por asesinato —se quejó Otis Amber con amargura—. Tanto hablar de ajedrez y de sacrificar damas..., y es Corneja a quien han sacrificado.

			—¿Qué ha dicho? —preguntó la jueza.

			—He dicho que es a Corneja a quien han sacrificado.

			Soltando un fuerte quejido, la magistrada Ford hundió la cabeza entre las manos. ¡El sacrificio de la dama! Había vuelto a caer en la trampa. Westing había sacrificado a su dama (Corneja) para desviar la atención de los jugadores de la partida real. Aunque Sam Westing había muerto, de algún modo u otro se las ingeniaría para realizar su última jugada. No le cabía la menor duda, lo sentía en la médula de los huesos: Sam Westing había ganado el juego.

			—¡Tonta, tonta, tonta!

			Los herederos se quedaron mirándola, estupefactos. Primero les habían dicho que Samuel W. Westing había estado casado con la mujer que limpiaba su edificio, y ahora una jueza estaba llamándose tonta a sí misma. No daban crédito.

			—Sam Westing no era tonto —declaró Denton Deere—. Estaba chiflado. La última parte del testamento es demencial. «Feliz Cuatro de Julio», dice. Estamos en noviembre.

			—Es 15 de noviembre —exclamó Otis Amber—. El cumpleaños de la pobre Corneja.

			Tortuga alzó la vista del testamento. ¿El cumpleaños de Corneja? Sandy había comprado una vela a rayas como regalo de cumpleaños para su esposa, una vela de tres horas. ¡El juego no había terminado! Sam Westing había regresado en busca de su heredero. «Todavía puedes ganar. Y espero que lo consigas», le había dicho. ¿Cómo? «Lo importante no es lo que tenéis, sino lo que os falta.» Fuera lo que fuese lo que le faltaba a ella, tenía que averiguarlo cuanto antes, sin revelar a los demás lo que buscaba.

			—Magistrada Ford, quisiera llamar al estrado a mi primer testigo.
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			El juicio de Tortuga

			Qien estaba furioso.

			—¿Acaso no hemos jugado bastante? —protestó—. Y ahora pretende mangonearnos una ponebombas confesa, nada menos.

			La jueza Ford impuso silencio con varios golpes del mazo de nogal que le habían regalado sus colegas cuando la habían nombrado magistrada de un alto tribunal. ¿Alto tribunal? Ese era el tribunal más bajo que había presidido jamás: una abogada de trece años, una taquígrafa judicial que escribía en polaco y una jueza ataviada con ropajes africanos. Qué más daba: si había participado en el juego de Sam Westing, también podía apuntarse al juego de Tortuga. El parecido era asombroso: Tortuga no solo se asemejaba físicamente a su tío Sam, sino que se comportaba como él.

			—Señoras y señores —comenzó la chiquilla—. Me dirijo al tribunal para demostrar que Samuel W. Westing ha muerto y también Sandy McSouthers, pero que Corneja no es culpable.

			Caminando de un lado a otro, con las manos tras la espalda, miraba con expresión severa a cada heredero, uno tras otro. Los herederos le devolvían la mirada, no muy seguros de si formaban parte del jurado o de la parte acusada.

			Grace Wexler contempló a su hija, pestañeando.

			—¿Quién es esa?

			—La fiscal del distrito —respondió Jake—. Anda, duérmete otra vez.

			Ora frunciendo el ceño, ora esbozando una sonrisa secreta, Tortuga imitaba a todos los abogados brillantes que había visto en la tele a punto de ganar lo que parecía una causa perdida. Lo único que fallaba en su interpretación era que de vez en cuando volvía la cabeza con brusquedad (le gustaba notar el cabello más corto agitándose en torno a su rostro; la hacía sentirse mayor).

			—Empecemos por el principio —dijo—. El primero de septiembre, nos mudamos a Torres de Poniente. Dos meses después, en Halloween, se avistó una columna de humo que salía de la chimenea de la abandonada residencia Westing. —Su primer testigo sería la persona que con mayor probabilidad había observado la mansión ese día—. Llamo al estrado a Chris Theodorakis.

			Chris posó una mano serena sobre la Biblia y juró decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. ¡Qué divertido!

			—Usted es observador de aves, ¿no, señor Theodorakis?

			—Sí.

			—¿Estaba observando aves el día 31 de octubre?

			—Sí.

			—¿Vio entrar a alguien en la residencia Westing?

			—V-v-vi a alguien que iba cojo.

			Bien, avanzaban por buen camino.

			—¿Quién era esa persona que cojeaba?

			—Era el d-doctor Sikes.

			—Gracias, puede retirarse. —Tortuga se volvió hacia su público—. El doctor Sikes era amigo de Sam Westing, testigo de su testamento y cómplice en su juego. El día de autos, entró cojeando en la residencia Westing para encender la chimenea. ¿Por qué? —Su siguiente testigo tal vez tuviese la respuesta.

			 

			 

			La magistrada Ford le pidió al testigo que se quitara el gorro de aviador. Llevaba el cabello cano alborotado pero bien cortado.

			—Y deje su arma bajo custodia del tribunal.

			—¡Madre mía! —jadeó Flora Baumbach cuando Otis Amber se bajó la cremallera de la cazadora de plástico, sacó un revólver de una funda sobaquera y se lo entregó a la jueza, que lo guardó bajo llave en el cajón de su mesa.

			Tortuga estaba tan atónita como los otros inquilinos.

			—Señor Amber —comenzó con valentía—, da la impresión de que no todos somos quienes decimos ser. En otras palabras: ¿quién es usted exactamente?

			—Soy un investigador privado con licencia.

			—En ese caso, ¿por qué se hace usted pasar por un chico de los recados oligofrénico?

			—Era mi disfraz.

			Tortuga se encontraba ante un testigo experimentado.

			—Señor Amber, ¿quién lo contrató?

			—Eso es información confidencial.

			—Será mejor que colabore, señor Amber —intervino la jueza—. Por el bien de Corneja.

			—Tenía tres clientes: Samuel W. Westing, Barney Northrup y la magistrada J. J. Ford.

			Tortuga se trabó con su siguiente pregunta.

			—¿Qué tareas le encomendaron y qué consiguió averiguar usted? Cuéntenos todo lo que sepa. —Resultaba inquietante ver a Otis Amber comportarse como un ser humano normal.

			—Hace veinte años, cuando su esposa lo dejó, Samuel W. Westing me contrató para que localizara a Corneja, evitara que se metiera en líos y me asegurara de que no utilizara el apellido Westing. Por eso adopté este disfraz. Enviaba mis informes por correo y cada mes recibía un cheque del banco de Westingtown hasta la semana pasada, cuando se me notificó que mis servicios ya no serían necesarios. Pero Corneja aún me necesita, y yo no la abandonaré, pase lo que pase. Me he encariñado con ella; llevamos juntos mucho tiempo.

			—¿Cómo y por qué lo contrató Barney Northrup?

			—Amber es el segundo nombre que aparece bajo «investigadores privados» en la guía telefónica; a lo mejor el teléfono de Joe Aaron comunicaba ese día. El caso es que Barney Northrup me pidió que investigara a seis personas.

			—¿A quiénes?

			—A la magistrada J. J. Ford, a George Theodorakis, a James Qien, a Gracie Wienkloppel, a Flora Baumbach y a Sybil Pulaski. Cometí un error con esta última; no me di cuenta de la equivocación hasta que la jueza me encargó que indagara sobre la juventud de Corneja. Por lo visto confundí a una tal Sydelle Pulaski con Sybil Pulaski.

			—¿Podría usted repetir el nombre? —pidió la taquígrafa.

			—Sydelle Pulaski —repitió Otis Amber, y se volvió hacia la magistrada—. No puedo hablarle de la relación de Corneja con Sam Westing... Por una cuestión de conflicto de intereses, como comprenderán.

			La magistrada Ford lo comprendía perfectamente. Sam Westing había adivinado cada uno de sus movimientos. Por eso Otis Amber, dada la información privilegiada que poseía, figuraba entre los herederos; por eso y también para convencer a Corneja (la dama) de que participara en el juego.

			Tortuga tenía más preguntas.

			—¿Está diciendo que Barney Northrup no le pidió que investigara a Denton Deere, ni a Corneja, ni a Sandy?

			—Exacto. Denton Deere aparecía en mi informe sobre Gracie Wienkloppel..., los Wexler. Barney Northrup me comentó que quería contratar a una mujer de la limpieza para Torres de Poniente y que ofrecía un buen sueldo y un pequeño apartamento, así que le recomendé a Corneja. Ignoro cómo consiguió Sandy el empleo de portero.

			—Señor Amber, la magistrada Ford también lo contrató, supongo que para que averiguara quién era en realidad cada uno. ¿Investigó usted a los dieciséis herederos a instancias suyas?

			—No investigué a la jueza ni a su compañero.

			A la magistrada le sentó fatal que le recordaran lo tonta que había sido.

			—En resumidas cuentas —prosiguió Tortuga—, ¿ninguno de sus clientes le encomendó que investigara al hombre al que conocíamos como Sandy McSouthers? 

			—No, ninguno.

			—Una última pregunta. —Era lo que tenía previsto preguntar antes de enterarse de que Otis Amber no era quien aparentaba ser—. Ese día de Halloween, por la tarde, cuando contemplábamos el humo elevarse desde la chimenea de la residencia Westing, usted contó una historia acerca de un cadáver sobre una alfombra oriental.

			—Yo lo vi —gritó Grace Wexler—. Yo lo vi.

			Olvidándose del protocolo procesal, Tortuga se abalanzó hacia su madre.

			—¿A quién viste, mamá? ¿A quién? ¿A quién?

			(Aterrada por los gritos de «quién», madame Qien se escabulló con disimulo.)

			—Al portero —respondió Grace, alzando el aturdido rostro hacia su esposo—. Yacía muerto sobre una alfombra oriental, Jake. Fue espantoso.

			Este le acarició el cabello.

			—Lo sé, Grace, lo sé.

			Tortuga se centró de nuevo en su testigo.

			—Señor Amber, ¿relató usted esa espeluznante historia para retar a alguno de nosotros a acercarse a la residencia Westing esa noche?

			—La verdad es que no. Sandy me había contado la historia esa mañana y decidimos repetírosla a los chavales para asustaros; como era Halloween...

			—Gracias, señor Amber, puede abandonar el estrado. —(«Abandonar el estrado» era una expresión que se empleaba en los juzgados; en aquella sala no había ningún estrado.) Tortuga se dirigió a su aturullado público—. Encendieron la chimenea para atraer la atención hacia la mansión desocupada. Luego contaron una historia de miedo para desafiar a alguien a entrar en la casa. Ese alguien fui yo. Me colé en la mansión, con el doctor Sikes susurrándome por detrás, y me encontré con el cadáver de Samuel W. Westing en la cama. Llamo ahora a declarar al doctor Denton Deere.

			 

			 

			Tortuga miró con fijeza al heredero que peor le caía.

			—Residente Deere, usted vio el cuerpo de Samuel W. Westing en el ataúd. ¿Tenía pinta de haber sido envenenado?

			—No sabría decirte; lo habían embalsamado.

			—Está bajo juramento, residente Deere. ¿Jura usted que el cuerpo de Samuel W. Westing estaba embalsamado?

			¿Qué clase de pregunta trampa era aquella?

			—No puedo jurarlo, no. No examiné el cuerpo del ataúd.

			—¿Es posible que el cuerpo del ataúd, que usted no examinó, no fuera en realidad un cuerpo? ¿Es posible que fuera un muñeco de cera disfrazado de tío Sam?

			—No soy un experto en muñecos de cera.

			—¿Sí o no?

			—Sí, es posible. Cualquier cosa es posible. —¿Adónde quería llegar la mocosa? ¿O solo intentaba ponerlo en ridículo?

			—Residente Deere, puede que no sea un experto en muñecos de cera, pero es especialista en diagnósticos médicos y sí que examinó el cuerpo de Sandy McSouthers, ¿correcto?

			—La respuesta a la primera pregunta es sí, la respuesta a la segunda es no. No examiné a Sandy; solo procuré que estuviera cómodo hasta que llegara la ayuda. Seguía con vida cuando el doctor Sikes tomó las riendas.

			Tortuga volvió el rostro con rapidez para ocultar su sonrisa.

			—Pero sin duda apreció usted suficientes síntomas para realizar una de sus famosas diagnosticaciones. —Miró a la jueza con el rabillo del ojo. Su última palabra no le había sonado del todo bien.

			—Trombosis coronaria —diagnosticó el residente—, pero no es más que una hipótesis con cierto fundamento.

			—¿O sea que Sandy no pudo fallecer a causa de una sobredosis de zumo de limón, que es lo que vi que Corneja echaba en su petaca? —Tortuga habría podido llamar a testificar a Angela para que lo corroborara, pero no quería que la chiflada de su hermana se pusiera a confesar como si no hubiera un mañana.

			—Jamás he oído que alguien haya muerto debido a la ingestión de zumo de limón —contestó el experto.

			—Una última pregunta, residente Deere. ¿Puede jurarme que Sandy presentaba un moretón en la espinilla como consecuencia de una patada?

			—Y tanto. Si lo sabré yo, que recibí una patada igual.

			—Puede retirarse.

			 

			 

			—Llamo al estrado a Sydelle Pulaski. ¡SYDELLE PULASKI!

			La secretaria, abrumada por la emoción, necesitó ayuda para ponerse de pie y pronunciar el juramento.

			—Señorita Pulaski, he de felicitarla por su acertada idea de poner por escrito el testamento en taquigrafía.

			—Deformación profesional.

			—Aspecto profesional tiene, desde luego. La transcripción a máquina es perfecta..., bueno, casi. Por lo visto, se dejó la última palabra de la cláusula tercera:

			La herencia está en una encrucijada. Deberéis pelear contra viento y marea para descubrir

			»¿Para descubrir qué, señorita Pulaski? ¿Para descubrir qué?

			Sydelle se retorció, avergonzada, ante la severa mirada de Tortuga. Tenía que ser la mocosa quien pusiera en evidencia su único error.

			—Había tanta gente hablando a la vez que no alcancé a oír la última palabra.

			—Vamos, señorita Pulaski, usted se precia de su profesionalidad.

			«Está acosando a la testigo, y con bastante habilidad», pensó la magistrada Ford, que salió en defensa de la secretaria.

			—No creo que nadie oyera la palabra, Tortuga. El señor McSouthers hizo una broma sobre las cenizas en ese momento.

			—Puede retirarse, señorita Pulaski —dijo Tortuga en tono despreocupado, con la vista fija en el testamento.

			La jueza tenía razón: Sandy había bromeado sobre las cenizas esparcidas a los cuatro vientos. Vientos, Windy Wienkloppel, no, seguía sin tener sentido. «Lo importante no es lo que tenéis, sino lo que os falta.» A lo mejor la última palabra nunca había existido. Continuó leyendo:

			Cuarto: ¡Alabada seas, oh, tierra de oportunidades! Tú me has convertido a mí, un hijo de inmigrantes pobres, en un hombre rico, poderoso y respetado.

			Así que abrazad los valores estadounidenses, herederos míos, y cantad las maravillas de esta generosa tierra. Vosotros también podéis hacer fortuna si os atrevéis a participar en el juego de Westing.

			Quinto: Siéntese, señoría, y lea la carta que el joven y brillante abogado le entregará a continuación.

			—Magistrada Ford, ¿podría presentar como prueba la carta que le entregó ese brillante y joven letrado?

			—No es más que un certificado de salud mental, firmado por el doctor Sikes —respondió la jueza mientras sacaba el sobre de su carpeta. Pero, en lugar de la carta, el sobre contenía un recibo:

			[image: ]

			—Me temo que alguien ha sustituido la carta original por un mensaje personal. No guarda relación alguna con el caso y...

			—Sí, por favor. —Madame Qien, temblorosa, se había acercado a la jueza—. Para ir a China —añadió con timidez, depositando sobre la mesa un bulto envuelto en un pañuelo. Arrastrando los pies y llorando por lo bajo, la ladrona regresó a su asiento.

			La magistrada desanudó el pañuelo de seda floreada y lo dejó caer flotando en torno al botín: el reloj ferroviario de su padre, un collar de perlas, unos gemelos, un broche y unos pendientes a juego, y un reloj de mesa (el crucifijo de Grace Wexler nunca apareció).

			—Mis perlas —exclamó Flora Baumbach encantada—. ¿Dónde las ha encontrado, madame Qien? No sabe cuánto se lo agradezco.

			Madame Qien no entendía por qué le sonreía la señora rechoncha. Con cautela, echó un vistazo entre los dedos. ¡Oh! Los demás no sonreían. Sabían que ella era mala. Y el enfado del señor Qien estaba sepultado bajo la vergüenza.

			—A lo mejor robar no está mal visto en China —aventuró Sydelle Pulaski en un torpe gesto de indulgencia.

			La jueza dio unos golpes con el mazo.

			—Volvamos al caso que nos ocupa. ¿Está lista, letrada?

			—Sí, señoría, espere un momento. —Tortuga se aproximó a la atemorizada ladrona—. Tenga, quédeselo.

			Con manos trémulas, madame Qien cogió el reloj de Mickey Mouse que le ofrecía Tortuga y apretó tan valioso tesoro contra su pecho.

			—Gracias, chica buena, gracias, gracias.

			—No hay de qué.

			Los herederos estaban ansiosos por seguir adelante con el juicio. Aunque compadecían a la pobre mujer, la escena les resultaba embarazosa.

			 

			 

			Les quedaba media hora. Tortuga estaba tan cerca de la victoria que podía sentirla, saborearla, pero la respuesta aún se le resistía.

			—Señoras y señores, ¿quién era Sam Westing? —comenzó—. Era el pobre Windy Wienkloppel, hijo de inmigrantes. Era el rico Sam Westing, magnate de una gran empresa papelera. Era un hombre feliz al que le gustaban los juegos. Era un hombre triste cuya hija se suicidó. Era un hombre solitario que se marchó a vivir a una isla remota. Era un hombre enfermo que volvió a casa para ver a sus amigos y parientes antes de morir. Y, en efecto, murió, pero no cuando nosotros creíamos. Sam Westing seguía con vida durante la lectura del testamento.

			La juez tuvo que imponer el orden a mazazos.

			—La nota necrológica —prosiguió Tortuga—, seguramente dictada por teléfono por el propio Westing, mencionaba dos datos interesantes. Uno: nadie volvió a ver a Sam Westing después del accidente de coche. Dos: Sam Westing participaba en desfiles del Cuatro de Julio y engañaba a todo el mundo con sus ingeniosos disfraces. Así pues, sostengo que Sam Westing no solo estaba vivo, sino que estaba disfrazado de uno de sus herederos.

			»Nadie lo reconocería. Con el rostro desfigurado tras el accidente, le bastaría con procurarse un disfraz sencillo: un uniforme holgado, un incisivo mellado y unas gafas remendadas.

			¿Sandy?

			¿Se refería a Sandy?

			La jueza tuvo que dar varios golpes con el mazo.

			—Así es, señoras y señores —continuó Tortuga—. Sam Westing no era otro que nuestro querido amigo Sandy, el portero. Pero si Sam Westing no bebía, dirán ustedes. Sandy tampoco. En Halloween le di un trago a su petaca, y me quedó un regusto extraño, pero no a whisky. Sé a qué sabe porque lo uso para aliviar el dolor de muelas. Era medicina. Sandy estaba enfermo, y la petaca formaba parte de su disfraz, pero además contenía el medicamento que lo mantenía con vida. —Tortuga paseó la mirada por su estupefacta audiencia. Bien, se habían tragado su mentirijilla—. Como he dicho antes, vi cómo Corneja llenaba la petaca de zumo de limón en la cocina, pero en el camino de vuelta a la sala de juegos, vi algo aún más interesante: a Sandy saliendo de la biblioteca. Sam Westing, disfrazado de Sandy, redactó la última parte del testamento después de oír nuestras respuestas, y luego la guardó en el cajón del escritorio, valiéndose de un duplicado de la llave.

			»Pero ¿y el asesinato?, preguntan ustedes —dijo Tortuga, aunque nadie lo había preguntado—. No se cometió ningún asesinato. El primero en mencionar la palabra asesinato fue Sandy, para despistarnos. «No he fallecido por causas naturales —asegura el testamento—. La vida me ha sido arrebatada... ¡por uno de vosotros!» La vida le fue arrebatada a Sam Westing en el momento en el que se convirtió en Sandy McSouthers. Y Sandy falleció cuando se quedó sin medicina. —Tortuga hizo una pausa, fingiendo que estaba dejando que los herederos rumiaran sus últimas palabras, aunque en realidad intentaba decidir qué hacer a continuación.

			La jueza se preguntó por qué Tortuga había evitado mencionar a Barney Northrup. La chica sabía que Northrup y McSouthers eran la misma persona, por la espinilla amoratada. O no quería confundir al jurado, o tenía tan poca idea como Ford de por qué Sam Westing había representado dos papeles distintos.

			Tortuga se preguntaba por qué Sam Westing había representado dos papeles distintos. Bastante trabajo tenía con interpretar el personaje del portero como para encarnar también al agente inmobiliario. ¿Por qué dos papeles? No, dos no: tres. Windy Wienkloppel adoptó tres nombres; uno: Samuel W. Westing; dos: Barney Northrup; tres: Sandy McSouthers.

			La magistrada tenía una pregunta.

			—El señor McSouthers habría podido conseguir perfectamente otra receta para su medicación. ¿O estás insinuando que se suicidó?

			—Perdón, ¿cómo dice? —Tortuga estaba escudriñando el testamento.

			La herencia está en una encrucijada. Deberéis luchar contra viento y marea para descubrir

			Cuarto.

			Era eso; tenía que ser eso: ¡«Deberéis luchar contra viento y marea para descubrir al cuarto»! Windy Wienkloppel adoptó cuatro nombres, ¡y ella sabía cuál era el cuarto! «Calma, Tortuga Alice Tabitha-Ruth Wexler —pensó—. Vuélvete despacio, muy despacio, hacia la jueza, hazte la tonta y pídele que repita la pregunta.»

			—Disculpe, señoría, ¿podría repetirme la pregunta?

			Tortuga sabía algo. La magistrada ya había visto antes esa expresión. Sam Westing solía poner esa misma cara cuando estaba a punto de ganar una partida.

			—Te he preguntado si consideras que la muerte de Sandy fue un suicidio.

			—No, señora —respondió Tortuga con tristeza. Una tristeza profunda—. Sandy McSouthers..., es decir, Sam Westing, sufría mucho a causa de una terrible enfermedad terminal. Era un hombre moribundo que eligió el momento de su muerte. Si me lo permite, voy a leer otra cláusula del testamento:

			Sexto: Antes de pasar a la sala de juegos, rezaréis un minuto en silencio por el bueno de vuestro tío Sam.

			»Señoras y señores herederos (puesto que todos hemos heredado algo), agachemos la cabeza y recemos en silencio por nuestro benefactor, Sam Westing, alias Sandy el portero.

			—¡Corneja! —Otis Amber se puso en pie de un brinco al ver que Ed Plum entraba en la sala seguido por la mujer de la limpieza.
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			Un cuarto feliz

			Con las orejeras del gorro de aviador saltando, Otis Amber se acercó danzando a su compañera del comedor benéfico, le echó los brazos alrededor del rígido cuerpo y la estrechó con fuerza.

			—Ay, Corneja, vieja amiga, vieja amiga, vieja amiga.

			—Dicen que soy inocente, Otis. Dicen que soy inocente —respondió con vaguedad.

			Angela también quería darle un abrazo de bienvenida, pero el contacto físico las incomodaba a las dos. En cambio, la joven le dedicó una sonrisa torcida. Asintiendo, Corneja bajó la vista y acto seguido alzó los ojos hacia madame Qien, que sujetaba con firmeza un reloj de Mickey Mouse.

			—Cosas muy buenas —dijo madame Qien, tendiéndole la mano libre y sacudiendo arriba y abajo la de Corneja.

			—Todo ha sido un lamentable error —le explicó Ed Plum a la jueza—. No se lo pierda: ¡el sheriff no quería detener a Corneja, sino a mí (a mí, Edgar Jennings Plum)! ¡Quería detener al abogado! Por fortuna, el forense ha determinado que el señor McSouthers murió de un ataque al corazón, como Samuel W. Westing.

			—Entonces Tortuga tiene razón —señaló Theo—. No hubo asesinato. El forense estaba en el ajo.

			Ed Plum no tenía idea de qué estaba hablando Theo.

			—El asunto ya me parecía sospechoso desde el principio —continuó, disimulando su ignorancia con arrogancia—. He venido por un solo motivo: para anunciar que me desentiendo de todo lo relacionado con la herencia de Westing, con mis más sinceras disculpas a las partes implicadas.

			—¿No había un último documento? —inquirió la magistrada Ford, convencida de que aún no habían visto la última jugada de Sam Westing.

			—Sí, pero como ya no tengo un interés profesional en el tema...

			—Haga el favor de entregárselo al tribunal.

			Descolocado por la palabra «tribunal», el abogado depositó la carpeta sobre la mesa antes de marcharse de Torres de Poniente sin que nadie lo acompañara a la puerta.

			Sin aclararse la garganta una sola vez, la magistrada Ford procedió a leer la última página del testamento de Samuel W. Westing.

			DECIMOSÉPTIMO: Adiós, herederos míos. Gracias por la diversión a mansalva. Puedo descansar en paz ahora que sé que apreciabais a ese vivaracho portero por el que me hacía pasar.

			DECIMOCTAVO: Yo, Samuel W. Westing, también conocido como Sandy McSouthers, entre otros, por el presente testamento, lego todos los bienes y propiedades que figuran a mi nombre tal como se detalla a continuación:

			A todos vosotros, la escritura de Torres de Poniente, a partes iguales.

			Y, a Berthe Erica Corneja, mi exesposa, el cheque por diez mil dólares al que renunció la mesa número uno, así como los dos cheques por diez mil dólares endosados por J. J. Ford y Alexander McSouthers.

			 

			DECIMONOVENO: El sol se ha puesto para vuestro tío Sam. Feliz cumpleaños, Corneja. Y, a todos mis herederos, os deseo un feliz Cuatro de Julio.

			La magistrada Ford bajó el documento.

			—Y eso es todo.

			¿Eso era todo? ¿Y qué pasaba con los doscientos millones de dólares? Los herederos querían saberlo.

			—Hemos perdido el juego —explicó la jueza, con la mirada clavada en Tortuga, que, con el rostro transformado en una máscara de inocencia pesarosa e infantil, se acurrucaba de nuevo entre los brazos de Flora Baumbach—. Creo.

			Tortuga se levantó y se dirigió hacia la ventana lateral, que daba a la residencia Westing, invisible esa noche, pues las nubes tapaban la luna. (Date prisa, tío Sam, no puedo alargar el numerito mucho más. Ya debe de haber ardido la última raya de la vela.)

			A su espalda, los herederos refunfuñaban, descontentos: Nos ha hecho quedar en ridículo a todos. Ha jugado con nosotros como si fuéramos marionetas. Era un b-b-buen hombre. Era un hombre vengativo, detestable. ¿Wienkloppel? Nos engañó, el muy embustero. Un demente, como una auténtica cabra estaba.

			—Ay, madre, ay, madre, pero ¿se están escuchando ustedes? —se escandalizó Flora Baumbach—. Todos tienen diez mil dólares más que al principio y, por si fuera poco, también un bloque de pisos. El hombre está muerto, ¿por qué no intentan pensar cosas buenas sobre él?

			¡BUM!

			¡BUM!

			¡BUM!

			—Feliz Cuatro de Julio —gritó Tortuga cuando los primeros cohetes iluminaron la mansión Westing y el cielo entero.

			BUM-BUM-BUM-BUM.

			¡¡BUM!!

			Los herederos se apiñaron en torno a Tortuga frente a la ventana.

			¡BUM! Estrellas de todos los colores estallaron en el negror de la noche; molinetes plateados que giraban veloces, lanzas doradas que subían, subían y ¡BUM!, destellos carmesíes que explotaban en un chaparrón escarlata ¡BUM!, una lluvia esmeralda ¡BUM! ¡BUM!, llamas de color naranja y rojo que brotaban de las ventanas, chisporroteaban en torno a las torrecillas, encendían los árboles...

			—¡BUM! —exclamó madame Qien, batiendo palmas con entusiasmo.

			El gran espectáculo pirotécnico de invierno, como se lo conocería más tarde, duró solo quince minutos. Veinte minutos después, la residencia Westing había quedado reducida a cenizas.

			—Feliz cumpleaños, Corneja —dijo Otis Amber, extendiendo el brazo para tomarla de la mano.

			 

			 

			El brillo anaranjado del sol de la mañana acababa de iniciar su ascenso por la cristalina fachada de Torres de Poniente cuando Tortuga salió para ir a recoger su premio. Pedaleando hacia el norte, dejó atrás el acantilado, con las ruinas aún humeantes de la residencia Westing. Al llegar a la encrucijada, enfiló la angosta carretera cuyas serpenteantes curvas imitaban las de la costa.

			«Deberéis luchar contra viento y marea para descubrir al cuarto.» Resultaba de lo más sencillo cuando uno sabía lo que buscaba. Sam Westing, Barney Northrup, Sandy McSouthers (west, north, south, es decir, oeste, norte y sur). Tortuga iba a reunirse con la cuarta identidad de Windy Wienkloppel. Seguramente habría podido deducir la dirección también, sin necesidad de consultar la guía telefónica de Westingtown. Ahí estaba: el número cuatro del paseo de Levante.

			El largo camino de entrada, cuya privacidad resguardaba una elevada pícea, conducía a la moderna mansión del recién elegido presidente de la junta de Productos Papeleros Westing. Tortuga subió los escalones, tocó el timbre y esperó. La puerta se abrió.

			El pánico se apoderó por primera vez de la chica al encontrarse frente a frente con el médico lisiado. ¿Y si se había equivocado?

			—Quisiera hablar con el señor Eastman, por favor —dijo con nerviosismo—. Avíselo de que Tortuga Wexler ha venido a verlo.

			—El señor Eastman la espera —dijo el doctor Sikes—. Todo recto por el pasillo.

			El suelo del pasillo tenía incrustaciones de mármol (y no había alfombras orientales). Cuando llegó al final, Tortuga entró en una biblioteca revestida de paneles (y repleta de libros). Ahí estaba él, sentado al escritorio.

			Julian R. Eastman se levantó. Tenía un aspecto adusto y muy formal. Llevaba un traje de oficina gris con chaleco y corbata a rayas. Tenía los zapatos relucientes. Se encaminó hacia Tortuga cojeando, no con la renquera patizamba del doctor Sikes, sino con una más leve, pero dolorosa. El pánico volvió a adueñarse de la chica. El hombre parecía tan distinto, tan importante... No debería haberle pegado una patada (cuando interpretaba el papel de Barney Northrup). Se encontraba cada vez más cerca. Sus ojos, azules y llorosos, la contemplaban por encima de sus gafas para leer sin montura, con expresión severa. Tenía los dientes blancos, no del todo regulares (nadie habría sospechado que eran postizos). Sonreía. No estaba enfadado con ella; le sonreía.

			—Hola, Sandy —dijo Tortuga—. ¡He ganado!
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			Y entonces...

			Tortuga nunca le habló a nadie de ello. Aseguraba que iba a la biblioteca todos los sábados por la tarde (lo que en parte era verdad).

			—Mueve de una vez, Tortuga, o llegarás tarde a la boda.

			La ceremonia iba a celebrarse en el restaurante de Shin Qien. Grace Wexler, que se había recuperado de una resaca de campeonato, tapó las botellas de licor con una tela blanca y colocó un ramillete de rosas sobre la barra. Ese día no se servirían copas.

			Radiante con su vestido confeccionado con un encaje blanco que había pasado de generación en generación, la novia avanzaba entre las mesas de los invitados del brazo de Jake Wexler. El padrino de boda, el señor Qien, lucía una gran sonrisa de orgullo por el liviano andar de la joven mientras dejaba que se apoyara en él el nervioso novio, al que le temblaban las rodillas.

			Aunque una cicatriz fina y roja le surcaba la mejilla a Angela, se la veía contenta y estaba más hermosa que nunca con su vestido de dama de honor azul celeste. La otra dama de honor iba de rosa y amarillo con muletas a juego.

			Los invitados lloraron durante la boda y rieron durante el banquete. Flora Baumbach sonreía y lloraba a la vez.

			—Los arreglos del vestido de boda te han quedado muy bien, Baba —dijo Tortuga, con lo que la hizo llorar aún más.

			—Propongo un brindis por los novios —anunció Jake, alzando su vaso de ginger ale—. ¡Por Corneja y Otis Amber!

			Los herederos del tío Sam Westing chocaron los vasos con los usuarios del Comedor Benéfico de la Buena Salvación, que habían acudido sobrios a tan feliz acontecimiento.

			—¡Por Corneja y Otis Amber!

			 

			 

			El apartamento 3D estaba vacío. La magistrada Ford echó un último vistazo por la ventana lateral hacia el acantilado en el que antes se alzaba la residencia Westing. Jamás resolvería el enigma; tal vez fuera mejor así. Por fin saldaría su deuda, y con intereses; el dinero obtenido con la venta de su parte de Torres de Poniente iría destinado a costear la formación de otra persona joven, del mismo modo que Sam Westing había sufragado la suya.

			—Hola, magistrada Ford, he v-venido a d-despedirme —dijo Chris, impulsando su silla a través del umbral.

			—Ah, hola, Chris, es todo un detalle, pero ¿por qué no estás estudiando? ¿Dónde está tu profesor particular? —Se fijó en los prismáticos que le colgaban del cuello—. No habrás estado observando aves otra vez, ¿verdad? Ya tendrás tiempo de sobra para eso después; primero tienes que ponerte al día si quieres que te admitan en un buen colegio. —Cielo santo, ya estaba hablando como el señor Qien.

			—¿V-vendrá usted a v-verme? —preguntó Chris—. M-me siento un p-poco solo ahora que Theo se ha ido a la u-universidad.

			La jueza le dedicó una de sus raras sonrisas. Era un joven inteligente («listo como él solo», había dicho Sandy), con un futuro prometedor (también lo había comentado este). Necesitaba el apoyo y el dinero adicional que le ofrecía Ford, pero ella temía llegar al extremo de agobiarlo con sus exigencias.

			—Te visitaré siempre que pueda y te escribiré, Chris. Te lo prometo.

			 

			 

			La Plant-A-Livia de Qien (patente en trámite) se vendía bien en farmacias y talleres de zapatería.

			—En cuanto nos hagamos con el mercado de Milwaukee, te llevaré a China —le aseguró James Qien a su socia.

			—Vale —respondió madame Qien, echando cuentas con su ábaco.

			No tenía prisa. Había hecho muchos amigos en Torres de Poniente. Y se había acabado el cocinar y el llevar vestidos ajustados con una raja hasta el muslo. Su esposo le había comprado un bonito traje pantalón para cuando visitaban a los clientes, y, por su cumpleaños, Doug le había regalado una de sus medallas para que la luciera en el cuello.

			 

			 

			La secretaria del presidente de Salchichas Schultz había vuelto al trabajo. Una vez que se le había curado el tobillo, Sydelle Pulaski se había deshecho de las muletas. Ya no las necesitaba para atraer toda la atención que quería y más; al fin y al cabo, era una heredera. (Era de mala educación preguntarle cuánto había heredado, pero todo el mundo sabía que Sam Westing tenía millones.) Claro que podía jubilarse y mudarse a Florida, decía, pero ¿qué sería del pobre señor Schultz sin ella? Y entonces, un inolvidable viernes, el mismísimo señor Schultz la invitó a almorzar.

			 

			 

			Jake Wexler había cerrado su negocio (los dos) después de que lo nombraran asesor de la comisión de investigación del Gobierno para el establecimiento de una lotería estatal (gracias a la recomendación de la magistrada Ford). Grace estaba orgullosa de él, y a sus hijas les iba bien. De hecho, todo iba bien, como una seda.

			Qien Está en Primera tuvo una excelente acogida. Grace Wexler, la nueva propietaria, ofrecía comidas gratis a los deportistas de élite que visitaban la ciudad, y todo el mundo quería comer en el restaurante que frecuentaban las estrellas. La única pared sin ventanas del establecimiento estaba cubierta de fotos autografiadas de jugadores de los Brewers, los Packers y los Bucks. Grace enderezó el retrato enmarcado de un campeón sonriente con la dedicatoria: «Para Grace W. Wexler, que regenta el restaurante número uno de la ciudad, Doug Qien». No cabía duda de que era una mujer con suerte: restauradora respetada, esposa de un funcionario del estado y madre de la niña más lista del mundo. Tortuga iba a ser alguien algún día.

			A Angela le había quedado una delgada cicatriz en la mejilla que ya nunca desaparecería. Era un poco abultada, y ella había cogido el hábito de deslizar los dedos a lo largo de ella mientras hincaba los codos. Se había matriculado de nuevo en la universidad y vivía en casa de sus padres a fin de ahorrar para los años que tenía por delante en la Facultad de Medicina. Le había devuelto el anillo de compromiso a Denton Deere; no había vuelto a verlo desde la boda de Corneja. Ed Plum había dejado de llamarla después del décimo rechazo. Angela no tenía tiempo ni ganas de llevar una vida social a causa de sus estudios, su cita semanal con Sydelle para ir de compras y los domingos que dedicaba a ayudar a Corneja y Otis en el comedor benéfico.

			—Estudiando. Siempre estudiando —dijo Tortuga.

			Angela apenas veía a su hermana, que cuando no estaba en clase estaba en el apartamento de Flora Baumbach o en la biblioteca.

			—Hola, Tortuga. ¿Cómo es que estás tan contenta?

			—La bolsa ha subido veinticinco puntos.

			 

			 

			Los recién casados, Corneja y Otis Amber, se mudaron al piso situado encima del Comedor Benéfico de la Buena Salvación. Habían reformado y ampliado la sede de la misión caritativa con el dinero de la herencia. Grace Wexler había supervisado la decoración: había cacerolas de cobre colgadas del techo; los bancos estaban acolchados con cojines de flores y equipados con bolsillos para cantorales y bandejas de alas abatibles. Había carne en la sopa y pan recién horneado todos los días.
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			Cinco años después

			El exchico de los recados entró danzando en el nuevo hogar de los Qien, construido junto al mar.

			—¡Todo el mundo a aplaudir, los Amber ya están aquí! —Otis había acudido a celebrar el triunfo de Doug, ataviado con su vieja cazadora de cremallera y el gorro de aviador. Incluso se apreciaba una barba de pocos días en su mentón. Lo único que faltaba era su bicicleta de reparto (habían utilizado la furgoneta del comedor como medio de transporte).

			—Gracias por el generoso donativo, señor Qien. Que Dios lo bendiga —dijo Corneja—. Otis y yo hemos repartido las plantillas entre nuestros usuarios. Ha aliviado sus padecimientos en gran medida. —Parecía cansada, los frágiles huesos se le marcaban en el pellejo, y aún vestía de negro.

			El señor Qien, en cambio, se había vuelto más corpulento y menos irascible. De hecho, casi era feliz. El negocio iba viento en popa. En Milwaukee triunfaba la Plant-A-Livia, y también en Chicago, Nueva York y Los Ángeles, pero aún no había llevado a su esposa a China.

			Theo Theodorakis, licenciado en Periodismo y reportero en prácticas, sostuvo en alto el periódico, recién salido de las rotativas.

			 

			HÉROE OLÍMPICO VUELVE A CASA

			 

			El artículo a cuatro columnas narraba la trayectoria y los logros del ganador de la medalla de oro que había establecido un nuevo récord en la prueba de mil quinientos metros lisos. En realidad, Theo no había escrito la crónica sobre el héroe local, pero le había sacado punta a los lápices del periodista que la había redactado.

			—Saluda a tu público, Doug —lo animó el señor Qien sonriente.

			El aludido se encaramó a una mesa de un salto, con los índices hacia el techo.

			—¡Soy el número uno! —gritó. El oro olímpico le pendía del cuello, y tenía el cabello salpicado de confeti del desfile. Los herederos de Westing prorrumpieron en vítores.

			 

			 

			—Hola, Jake, me alegro mucho de que hayas venido —dijo Sunny (el nuevo sobrenombre de madame Qien), estrechándole la mano al presidente de la Comisión de Juego del estado.

			—¡Bum! —respondió Jake Wexler.

			 

			 

			—Hola, Angela. —Denton Deere se había dejado un poblado bigote. Era neurólogo. No se había casado.

			—Hola, Denton. —Angela llevaba la dorada cabellera recogida en un moño en la nuca—. Cuánto tiempo.

			—¿Te acuerdas de mí? —Sydelle Pulaski llevaba un vestido a lunares rojos y blancos y una muleta a juego. Se había hecho un esguince en la rodilla bailando un tango en la fiesta de la oficina.

			—¿Cómo iba a olvidarme de usted, señorita Pulaski? —contestó Denton.

			—Te presento a mi prometido, Conrad Schultz, presidente de Salchichas Schultz.

			—Encantado.

			 

			 

			—Magistrada Ford, le presento a Shirley Staver, una amiga. —Chris Theodorakis cursaba el primer año de carrera. Un fármaco descubierto hacía poco le permitía mantener firmes las extremidades y controlar el habla. Iba en silla de ruedas. Nunca dejaría de necesitarla.

			—Hola, Shirley —saludó la jueza—. Chris me ha hablado mucho de ti en sus cartas. Siento haber escrito tan poco, Chris; he estado liada con una avalancha de casos este último mes. —Era magistrada del Tribunal de Circuito de Apelaciones de Estados Unidos.

			—A Chris y a mí nos han seleccionado para un tour de observación de aves por Centroamérica este verano —dijo Shirley.

			—Sí, lo sé.

			 

			 

			Como homenaje a los viejos tiempos, Grace Wexler se encargó en persona del catering de la fiesta y se paseaba entre los invitados con una bandeja de canapés. Era propietaria de una cadena de cinco restaurantes: Qien Está en Primera, Qien Está en Segunda, Qien está en Tercera, Qien está en Cuarta y Qien está en Quinta.

			—¿Quién es esa joven tan atractiva que está charlando con Flora Baumbach? —preguntó Theo.

			—Pero si es mi hija Tortuga. Ha crecido mucho, ¿verdad? Está en segundo año de la carrera, con solo dieciocho años. Ahora se hace llamar T. R. Wexler.

			T. R. Wexler estaba radiante. Unas horas antes, había ganado por primera vez una partida de ajedrez contra el maestro.
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			¿Fin?

			Tortuga se pasó la noche junto a la cabecera de Julian R. Eastman, de ochenta y cinco años. T. R. Wexler, que se había sacado un máster en Administración de Empresas y un posgrado en Derecho Mercantil, había trabajado durante dos años como asesora legal para Productos Papeleros Westing. Había ganado un millón de dólares en bolsa, lo había perdido y luego había ganado cinco millones más.

			—Esto se acaba, Tortuga —dijo el hombre con voz débil.

			—Aunque te me murieras delante de mis narices, Sandy, no me lo creería.

			—Muestra un poco de respeto. Todavía puedo cambiar mi testamento.

			—No, no puedes. Soy tu abogada.

			—Y así me agradeces el dineral que he invertido en tu educación. ¿Cómo está la jueza?

			—Acaban de nombrarla magistrada del Tribunal Supremo de Estados Unidos.

			—Vaya. ¿Qué te parece? La honrada Josie-Jo en el Supremo. También era una chica lista, pero jamás logró ganarme al ajedrez. Háblame de los demás, Tortuga. ¿Cómo le va a la buena y piadosa Corneja?

			—Corneja y Otis siguen sirviendo sopas —mintió Tortuga. Corneja y Otis Amber habían fallecido dos años antes, con una semana de diferencia.

			—¿Y la señora rara, la de las muletas pintadas, cómo se llamaba?

			—Sydelle Pulaski Schultz. Se mudó con su marido a Hawái. Angela mantiene el contacto con ella.

			—Angela. ¿Cómo le va a tu bonita hermana, la ponebombas?

			Tortuga nunca había sospechado que él lo supiera.

			—Angela es cirujana ortopédica. —Julian R. Eastman era un anciano, pero de pronto su mente había envejecido también. Por primera vez desde el desenlace del juego de Westing, llevaba puesta la dentadura con el incisivo roto. Había retrocedido a su época más feliz. Sandy se moría, estaba muriéndose de verdad. Tortuga contuvo las lágrimas—. Angela y Denton Deere están casados. Tienen una hija llamada Alice.

			—Alice. ¿No era así como te llamaba Flora Baumbach?

			—Sí, antes. Ahora me llama T. R., como todo el mundo.

			—¿Cómo está la modista, Tortuga? Cuéntame, cuéntame cómo les va a todos.

			Flora Baumbach había abandonado la costura años atrás, cuando se había instalado en casa de Tortuga.

			—Baba está bien. Todos están bien. El señor y la señora Theodorakis (los que tenían una cafetería en Torres de Poniente, ¿te acuerdas?) se jubilaron y se fueron a vivir a Florida. Chris y su esposa Shirley dan clases de ornitología en la universidad. Chris descubrió una nueva subespecie en su último viaje a América del Sur; ahora lleva su nombre, el loro no-sé-cuántos Christos.

			—El loro no-sé-cuántos Christos, me gusta. ¿Y la estrella de la pista? ¿Ha ganado más medallas?

			—Dos oros olímpicos seguidos. Doug trabaja como comentarista deportivo en la televisión.

			—Y ¿cómo va el invento de Jimmy Qien? La idea se la di yo, ¿sabes?

			—Tiene pinta de que va a ser un auténtico bombazo, Sandy. —El señor Qien también había muerto. Sunny Qien por fin había podido viajar a China, pero había regresado para tomar las riendas del negocio.

			—Háblame de mi sobrina, Gracie Wienkloppel. ¿Sigue creyéndose decoradora?

			—Mamá se pasó al negocio de los restaurantes. Tiene una cadena con diez establecimientos. Nueve de ellos funcionan bien. Yo le insisto en que cierre Qien está en Décima para reducir pérdidas, pero ella sigue erre que erre. Supongo que se aferra a ese restaurante situado en Madison porque le permite estar cerca de papá. Lo han nombrado presidente de la Comisión de Delincuencia del estado.

			—No le faltan cualidades para el cargo. ¿Y a tu marido, cómo le va con la escritura?

			Se había acordado.

			—A Theo le van bien las cosas. De su primera novela se vendieron unos seis ejemplares, pero obtuvo críticas excelentes. Está a punto de terminar su segundo libro.

			—Y ¿cuándo vais a tener hijos?

			—Algún día. —Tortuga y Theo habían decidido no tenerlos, dada la posibilidad de que heredaran la enfermedad de Chris—. Si es niño le pondremos Sandy, y si es niña..., bueno, supongo que podemos ponerle Sandy también.

			—¿Has mencionado que Angela tenía una niña? —preguntó el viejo, con una voz apenas audible.

			—Sí, Alice. Tiene diez años.

			—¿Es bonita, como su madre?

			—Me temo que no. Se nos parece un montón a ti y a mí.

			—Tortuga...

			—Sí, Sandy.

			—¿Tortuga?

			—Estoy aquí, Sandy. —Lo tomó de la mano.

			—Tortuga, dile a Corneja que rece por mí.

			La mano se le enfrió; no se le puso lisa, ni cerosa, solo muy muy fría.

			Tortuga se volvió hacia la ventana. El sol salía por detrás del lago Míchigan. Ya era el día siguiente. Era Cuatro de Julio.

			 

			 

			Julian R. Eastman había fallecido; y con él habían muerto Windy Wienkloppel, Samuel W. Westing, Barney Northrup y Sandy McSouthers. Y también un pedacito de Tortuga.

			Nadie, ni siquiera Theo, conocía su secreto. Era comprensible que T. R. Wexler estuviera triste por la muerte del presidente de la junta de Productos Papeleros Westing. Había sido su asesora legal; heredaría sus acciones y ejercería como directora de la empresa hasta el día en que a ella también la eligieran presidenta de la junta.

			Tocada con un velo negro, abandonó el funeral a toda prisa. Era sábado y tenía una cita importante. Era el día que Angela llevaba a su hija Alice a la mansión Wexler-Theodorakis para que pasara la tarde con su tía.

			Ahí estaba, esperándola en la biblioteca. Baba le había sujetado con cintas rojas la larga trenza que le colgaba a la espalda.

			—Hola, Alice —dijo T. R. Wexler—. ¿Lista para la partida de ajedrez?

		


		
			 

		

		
			El juego de Westing

			Ellen Raskin
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